В информации о конкурсе допущена неточность: "Оригинальность идеи в том, что отечественный читатель знакомится с произведениями зарубежных авторов, никогда ранее не переводившимися на русский язык". Это не так. В конкурсе участвуют переводы, не публиковавшиеся ранее, а сами произведения могли быть переведены до этого много раз.

Спасибо, Сергей! Вещь настоящая, тронуло! Так и живем, смотря сон во сне, функционируем, как платоновские уполномоченные... И иногда пишем свои мертвые послания никому.
С точки зрения критика - не очень воспринял про ракетоносцы. Как-то не поверил, что герою рассказа такое могло увидеться. Но это детали.
Поздравляю Вас с блестящим дебютом в "НЛ".

Что ж, запишем как нарушение заповеди "Не сотвори себе кумира"

В таком случае, Олеся, грех, наверное на Лиле. А влюбленный человек чем грешен - это, скорее, его несчастье.

Олеся, немного не в тему получается, но все же. Блок умер в 1921 г. и, конечно, не мог знать будущего своих 12 апостолов нового времени. А Маяковский за 12 лет видел и слышал многое, будучи не обитателем башни из слоновой кости, а "агитатором, горланом, главарем". По-видимому, он чувствовал, что власть уже не слишком нуждается в нем, а талант к тому времени был в значительной степени разменен на агитки. Касательно же самоубийства, не считаю, что теории заговора здесь уместны. Если почитать о том, каким на самом деле ранимым, мнительным и беззащитным человеком он был, удивительно, что этого не произошло раньше.
Что касается "провокативности" данной колонки, думаю, на самом деле, это обычное дилетантство, помноженное на желание отметиться на "горячей", с элементом сенсации, теме. Однако, появился повод для серьезных разговоров, что уже неплохо.

Так и не понял, в чем состоят те грехи, которые выискал автор у Маяковского. Насчет алкоголя - мало кто из русских поэтов без этого греха. Дебоши в царских тюрьмах - ну не было у царя полноценного ГУЛАГа-ГУФСИНа, вот  народ и оттягивался. Серьезная тема - отношения поэта со Всевышним. Похоже, что это постоянно декларируемое желание "рассчитаться" с Богом, унизив и растоптав Его, отражает тяжкий комплекс вины поэта, сохранившего Бога в глубинах своей души, но при этом сознательно поступившего на службу к "слугам Сатаны". Человек, откровенно ненавидящий Бога, вряд ли назовет себя Его апостолом, т.е. учеником, и будет впрямую ассоциировать возлюбленную с евангельской Марией.
Так что, думается мне, первый грех, который взял на душу Маяковский - прославление и укрепление безбожной и бесчеловечной власти. Из этого вытекает и самый страшный его грех, о котором простодушный автор колонки, пространно цитирующий библейские заповеди и школьные учебники, и не упомянул - самоубийство.

Спасибо, Всеволод и Игорь! Напомню, что не спорил изначально с музыкантом о музыке. Речь шла лишь о восприятии битлов как изощренных коммерсантов от музыки, с чем я не согласен. Касательно вечного - с Вами обеими руками. Мой сын окончил музыкальную школу по классу фортепиано, лауреат многих детских конкурсов, сейчас продолжает музыкальное образование в Питере. Можно сказать, что вместе с ним я прошел этот путь от "Кобольда" Грига к Баху и Рахманинову. Так что я - один из тех родителей, о которых Игорь пишет. Ну а битломания в свое время стала для нас неким путем к свободе мысли, вкуса, творчества. Кстати, насчет текстов Битлз в дискуссии почти не упоминается, а там есть чему удивиться (конечно, речь о позднем периоде 1966-1970). Может, что-то напишу на эту тему. Всем успехов! Приятно было пообщаться.

>>"наркотики отразились на всём его творчестве, практически в каждом произведении. Смертельное дыхание, болезненное очарование, разрушительные черты, боль – всё это стало зеркалом зависимости от морфия. Булгаков даже говорил о демоническом начале его творений."

Хотелось бы понять, как морфий "отразился" на "Белой гвардии", "Собачьем сердце" или "Роковых яйцах". Какое в них "смертельное дыхание"? Вы считаете, что писательская фантазия Булгакова пробуждалась только благодаря инъекциям опиата? И почему "демоническое начало", т.е. мистицизм, связан непременно с наркоманией, а не с мировоззрением, жизненной философией писателя?
К сожалению, текст напоминает "сенсации" из интернета, типа: "Раскрыта страшная тайна великого писателя! Мир содрогнулся!"

Спасибо за реакцию на мой коммент, Игорь. Открытие и закрытие Вашей темы - Ваша прерогатива. Всего лишь несколько слов под занавес. Так как 50 лет признания Битлз Вам недостаточно, с удовольствием подожду еще 50.   Хотел бы в этой связи напомнить Вам о Бахе и Моцарте, произведения которых мы признаем эталоном высокой музыки. Вы же знаете, что Бах при жизни не был в достаточной мере оценен и мировая слава пришла к нему лишь лет через 80 после смерти. Моцарта же и при жизни  (да и сейчас слышны такие высказывания) многие считали легковесным и поверхностным, а славу его незаслуженной. В чем тут дело? То ли эти люди творили раньше, чем мир способен был их оценить, то ли виной банальный "комплекс Сальери"? Не знаю. Но я это к тому, что если Вам что-то не нравится, не факт, что это плохо. особенно, если это нравится большому количеству других, также вполне развитых умственно людей. Желаю Вам всяческих удач в музыке и литературе.

Очень люблю Битлз, поэтому хотел бы поучаствовать в ученой дискуссии. Автор текста - музыкант, и ему, наверное, виднее, кто внес больший вклад в мировую музыкальную культуру - Кобзон и Пахмутова или Леннон и Маккартни. В любом случае, музыкальные пристрастия - это дело вкуса. Несогласие у меня вызвало другое утверждение автора - о том, что Битлз - чисто коммерческое явление, сляпанное из посредственных самоучек "выдающимися продюсерами", а сами участники группы - хитрые ремесленники, чуть ли не в начальной школе решившие заработать миллиарды с помощью трех аккордов.  Просматривается замечательное советское противопоставление - типа "два мира, две судьбы". Между тем, даже поверхностное знакомство с музыкальной сценой  времен начала карьеры Битлз (начало 60-х) дает основания утверждать, что в США и Великобритании тогда вовсю развивалась альтернативная тогдашним господствующим трендам культура, основанная на протесте против буржуазности, потребительства, конформизма. Это относится не только к музыке - то же происходило в живописи, литературе, моде и т.д. И Битлз, Роллинг Стоунз, Ху, Дорз и многие другие запомнились именно индивидуальностью, незашоренностью, способностью к эксперименту. А когда "коммерсантов" Леннона и Маккартни перестали удовлетворять мировые турне с истеричной публикой, они просто отменили гастроли с многомиллионными гонорарами и занялись студийными экспериментами, результатом которых стали такие (хотел сказать "шедевры", но, боюсь, обзовут джедаем) произведения, как Yesterday, A Day In The Life, Let It Be, Come Together. Тем временем, кумиры автора добросовестно сочиняли и исполняли вдохновенные творения о Ленине-Партии-Комсомоле-БАМе, обеспечивая себе место под советским солнцем и являясь совершенным образцом конформизма и приспособленчества. Стилистически, на мой взгляд, эти песнопения мало отличались от стандартов американской поп-музыки 50-х годов, что, наверное, соответствовало вкусам тогдашнего Политбюро, но мало способствовало эстетическому развитию слушателей (сужу опять же по себе, росшему под  - без иронии- прекрасные голоса того же Кобзона, Магомаева и других). Тогда как робкие попытки их коллег выйти чуть-чуть "за  флажки" приводили к лишению профессии и эмиграции (не буду приводить примеры, они известны).
Кстати, в музыке Битлз интересующиеся услышат многое, что в будущем стало самостоятельными направлениями - элементы народной и уличной музыки, симфонические вставки, авангард, начатки хард-рока, этническую музыку.
В заключение хотелось бы спросить автора: ежели все у Битлз так искусственно, вымученно, "вытащено из кармана", да еще аж 50 лет тому назад, что заставляет сегодняшних мальчишек и девчонок массово слушать все это, покупать и скачивать их музыку (посмотрите объемы продаж)  - неужели их до сих пор дурачат владелец пластиночного магазина Брайан Эпстайн и хитроумный продюсер Джордж Мартин? А может все проще: в музыке Битлз, как бы не морщились утонченные ценители, есть НАСТОЯЩЕЕ, а не подделка, есть СВЕЖИЙ ВЕТЕР, а не затхлый дух повторения и подражания установленным образцам? Я, лично,так думаю.
А название The Beatles не искусственное и не надуманное - оно прикольное!

Орданский Владимир. Повесть «Жертвоприношение ».

...Тут я вспомнил про смолу. Смотрю, натекло уже достаточно, ещё и Прохору хватит. Раскрошили мы по сигаретке, смолы накапали, обратно свернули. Я всего-то раз затянулся, и началось. Солнце вдруг стало серое, как примерно Прошкина грязная майка. Ни с того, ни с сего луна на небе показалась, красная такая, кровавая. Молнии, громы, голоса непонятные… Только я на небо взглянул, как все закачалось, затряслось. Такое ощущение, что землетрясение, как на Фудзияме этой. Ветер поднялся жуткий, жёлуди с дубов так по башке и молотят, что твой град. Небо, словно в рулон свернулось, и остров вроде сдвинулся с места и поплыл по реке, медленно так.

Думаю: «Да-а, передозировал я смолы». Гляжу на Прохора, а тот тоже ни жив, ни мёртв: смотрит куда-то в сторону и бормочет что-то, не разберёшь. Взглянул я туда, куда он, а там… Идёт прямо к нам по песку не то ребёнок, не то старик, сразу и не понятно, но росту небольшого. Лицо всё в шрамах, как пашня в бороздах, один глаз аж горит, другой будто слепой. Брови густые, у Брежнева такие были. Рот открыт, зубы наружу вылазят – огромные, гнилые. На лбу татуировка с буквами непонятными, типа еврейских. Волосы во все стороны торчат, что иглы у дикобраза. Ногти на пальцах длинные, острые, прямо лезвия. Одет был сперва в балахон какой-то, но одежда всё время менялась: то вдруг он в пиджаке, и весь в орденах, то в бронежилете с каской, а как поближе подошёл, вообще оказался с голым торсом. Мы с Прохором оба окаменели просто, глаза выпучили и стоим, как бараны, смотрим.

И вот он уже перед нами, взял зачем-то мою косу, перекинул через плечо, протянул к нам руки свои и говорит громовым голосом, по-русски, но, как мне показалось, с кавказским акцентом:

– Слушайте слово моё! Вот, даю вам начертание. И всем, малым и великим, богатым и нищим, госслужащим и предпринимателям, положено будет это начертание, и никому нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет это начертание, или шестнадцатизначный номер этого начертания, или хотя бы пин-код его.

Тогда узрел я в руках у лжепророка карты типа кредитных, и номер каждой карты начинался на 666. Что он лжепророк, это мне потом войсковой батюшка объяснил. Прошка карту взял, а я только руку протянул, как из уст лжепророка изошли два или три нечистых духа, подобных жабам. Устрашился я и руку отдёрнул; и тут как раз разверзлись воды, и увидел я выходящего из реки зверя с семью головами и десятью рогами, а на боку его был написан всякий экстремизм: вроде, поклонитесь мне от мала до велика, и прочие призывы к свержению законной власти. Имел сей зверь чешую, подобную змеиной, которая сверкала на солнце, подобно тысяче зеркал и ослепляла напрочь. Мерзость же запаха, от него исходящего, нельзя сравнить ни с чем, прежде мною нюханным. И когда я увидел его, то пал к ногам его, как мертвый...

Орданский Владимир. Сборник переводов «Переводы из поэзии Чеслава Милоша».

Тем коридором, которым иду я в факельных бликах,
Слушая, как на разбитые плиты каплет вода.
В чрево горы, где в нишах друзей моих бюсты.
Пусть глаза их из камня, наспех тени и свет
Гримируют им лица горькой гримасою жизни.
И так, всё глубже, тёмным этим лабиринтом,
Без всяких гномов, в эхе собственных шагов.
Где-то на повороте угаснет мой факел,
И в назначенном месте я обращусь в камень.
Но у входа, что будет забыт и завален лавиной,
В ельнике, где с ледника летят водопады,
Лань отелится пёстрым оленёнком, и, как мне когда-то,
Спирали нежных листьев воздух развернёт другому.
И, будто в первый раз, откроется радость утра,
Яблока вкус, что с высокой сорвано ветки.
Значит, за всё, что любил, я могу быть спокоен.
Не исчезнут с Земли акведуки, амфоры, древняя бронза.
А однажды, когда собаки, загоняя медведя,
С лаем ворвутся в ущелье, и люди иных поколений
Станут на стенах читать наши странные буквы,
Их удивит, что в радостях знали мы толк,
Хоть и построили этот дворец бестолковый.

Орданский Владимир. Сборник стихотворений «Мечта о сильной руке».

Неизвестный зарезал мужчину в московском метро.
 Парни ищут кого-нибудь, кто бы за это ответил.
 Так уж было не раз – вот как всё в этом мире старо –
 В первом Риме и в Риме втором, и теперь уже в третьем.
 
 Значит, можно убить, если знаешь, за что умереть.
 Значит, можно любить чьё-то прошлое с кровушкой в розлив.
 Неужели катком по ушам нам проехал медведь,
 Раз не можем никак различить ноту до с нотой после?
 
 О, тоска по кнуту, о, колодок пьянящая боль!
 О, застенчивый трепет ресниц перед вздыбленной дыбой!
 Этот ужас от мысли, что можно остаться собой
 И не стать элементом толпы или краешком глыбы.
 
 Вот и я втихомолку мечтаю о сильной руке,
 Что возьмёт нас за шкирку и кинет в зелёную воду.
 Уж тогда поплывём, уж тогда заживём налегке,
 И забудем навек про злосчастную эту свободу.
 
 И, как водится, будет нам батя на все времена.
 Лишь бы силы хватило ему да уменья достало
 Оглушительной паузой вымотать душу до дна
 И лоскутных империй тянуть на себя одеяло.

Спасибо! Очень интересно. Замечательный поэт и прекрасные переводы!

Орданский Владимир. Сборник стихотворений «“Рубаи о плотской любви” Валида ас-Самари».

Зачем ты отворачиваешь губы,
 Когда твой пышный стан ласкаю грубо?
 В глазах твоих притворный гнев горит,
 В душе твоей поют победно трубы.