«Пьян от запаха цветов»: романтика пограничной службы и мечты Владимира Высоцкого о загранице в «Песне о нейтральной полосе»

 

Автор: Анна Круглова

 

Идея проекта: Анна Круглова

 

	Поделиться:

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за апрель 2023:

 

На чтение потребуется 14 минут | Цитата | Подписаться на журнал

 

 

 

 

Нейтральная полоса – это часть устройства государственной границы. Полоса земли вдоль линии разграничения, оборудованная для контроля над незаконным пересечением. Она также служит препятствием для прямого контакта пограничников сопредельных стран. Когда речь идёт о морской границе, применяется термин «нейтральные воды».

«Песня о нейтральной полосе» написана предположительно в 1965 году. В своих воспоминаниях о Владимире Высоцком актриса Театра на Таганке Алла Демидова рассказывает, как впервые услышала исполнение этой песни: «Я помню на первых гастролях в Ленинграде после окончания спектакля (играли «10 дней, которые потрясли мир») мы бежали по лестнице на второй этаж, где были гримёрные, а Володя, быстро переодевшись, ждал нас внизу и пел недавно сочинённую песню «На нейтральной полосе цветы…» Пел увлечённо, азартно… а мы бежали каждый по своим делам, не очень обращая на него внимание. Тогда он сказал, что песню посвятил мне, но я не очень этому поверила (хоть и приятно было услышать)».^[1]

Каков политический контекст песни Высоцкого, как была устроена жизнь на пограничной заставе, и почему поэт сравнивает открытие границы с воротами Кремля?

 

 

 

«На границе с Турцией или с Пакистаном»

 

 

С одной стороны, размывая географическую точку, Высоцкий даёт понять, что не столь важно для понимания истории, где она произошла. Однако направление всё же имеет значение – юго-восточное. И есть нюанс. По суше СССР граничил с 12 странами, из них с 6-ю в Азии: Северной Кореей, Китаем, Монголией, Афганистаном, Ираном и Турцией. Как видим, Пакистана среди них нет.

Теперь об историческом и политическом контексте. Граница с Турцией была установлена «договором о дружбе и братстве», подписанным 16 марта 1921 года в Москве представителями Великого национального собрания Турции и партии большевиков РСФСР. Обе стороны, констатируя «соприкосновение между национальным и освободительным движением народов Востока и борьбой трудящихся России за новый социальный строй», признавали право народов каждой страны на свободу, независимость и свободное избрание формы правления. Договоры царского правительства с правительством Турции были отменены.

В годы Второй мировой войны Турция проводила политику нейтралитета и лавировала между двумя противоборствующими блоками – гитлеровской коалицией и союзническими войсками.

 

Карикатуры о Турции из журнала «Крокодил» №35 и №8, 1962 год

 

Однако во время холодной войны в противостоянии СССР и Запада именно Турция стала исходной точкой Карибского кризиса, который в 1962 году чуть не закончился ядерной войной. В 1962 году на Кубе, в непосредственной близости от берегов США, были размещены советские военные подразделения, оснащённые ядерными ракетами. Этот факт хорошо известен. Но у всего есть причина. И если сейчас она забылась, то Высоцкому она была хорошо известна: это было сделано в ответ на размещение в 1961 году в Турции, ставшей к этому времени уже членом НАТО, ракет средней дальности «Юпитер», которые легко могли достать до Москвы и главных промышленных городов.

 

Карикатура о Карибском кризисе из журнала «Крокодил», №12, 1961 год

 

Государство Пакистан появилось на карте мира только в 1947 году после раздела Британской Индии на несколько государств. Дипломатические отношения между СССР и Пакистаном были установлены 1 мая 1948 года. В начале 1960-х годов они были особенно напряжёнными.

В первую очередь из-за инцидента с американским самолётом-разведчиком U-2, полёт которого через воздушное пространство СССР 1 мая 1960 года начался именно с территории Пакистана. Самолёт был сбит в районе Свердловска, ныне Екатеринбурга. Пилот Фрэнсис Пауэрс успешно катапультировался. Он был пойман, сидел во «Владимирском централе». Через полтора года его обменяли на советского разведчика Рудольфа Абеля. А Советский Союз пригрозил тогда Пакистану разбомбить их военную базу, если подобная ситуация повторится.

Высоцкий не был бы Высоцким, если бы не оставил этот исторический срез: в «Песне о нейтральной полосе» он упоминает страны, отношения с которыми в начале 1960-х годов определённо не были дружественными.

 

Карикатура из журнала «Крокодил», №26, 1961 год

 

И если вначале поэт оставляет открытым вопрос, где разворачивается история, в Турции или в Пакистане, то уже к третьей строфе уточняет, на каком языке говорят с другой стороны границы: любимая женщина пограничника из сопредельного государства «тоже «милый» говорит, только по-турецки». И в конце песни «ихний капитан» падает в цветы тоже «охнув по-турецки».

Кстати, в моей семье в 1970-е была такая присказка: «Оправданием для отсутствия на важном событии может быть только землетрясение, нападение турок и собственная смерть». Так что, в народной молве нападение турок было серьёзным и вполне реальным риск-фактором!

 

Нахичеванский пограничный округ. Застава №1 «Дагна». 1960-е. На участке этой заставы находился стык трёх государств: СССР, Турции и Ирана.

 

 

 

«Капитанова невеста жить решила вместе»

 

 

Согласно исследованию, к 1955 году протяжённость сухопутной границы с Турцией и Ираном, охраняемая силами Закавказского, Азербайджанского и Туркменского пограничных округов, составляла 3005,7 км.^[2]

Для надёжной охраны государственных рубежей и поддержания добрососедских отношений с сопредельными странами в этот период шёл постоянный диалог и существовал пограничный представительский аппарат. Так, согласно документам Федеральной пограничной службы, в 1961–1962 годах на совместных заседаниях советских пограничников и дипломатов Турции, Ирана, Норвегии, Афганистана и Финляндии было рассмотрено более 500 вопросов о режиме границы и других спорных проблем.^[3]

Ветеран пограничной службы подполковник Николай Каменев, который в 1970-х служил в Закавказском округе, рассказывал в интервью, как выбрал свою военную специальность: «К нам в учебку приехали на практику курсанты из пограничного училища. Так захватывающе рассказывали про границу! В общем, соблазнили меня романтикой пограничной жизни».

 

Владимир Высоцкий проходит контроль на машине на погранпереходе в Бресте. Фото из домашнего архива Сергея Сухого.

 

После училища Николай Каменев был отправлен служить в горы Ахалцихского района Грузии. В его ведении оказались 64 пограничника и 12 километров государственной границы СССР с Турцией.

На заставу к нему приехала молодая супруга, пожениться с которой они смогли на родине, в Ярославле, во время одного из отпусков. Она приехала уже вместе с маленьким сыном. Николай Каменев вспоминал, как у них проходила служба: «Жизнь на пограничной заставе автономная, там особенно важны дружеские отношения. Мы устраивали концерты, конкурсы, соревнования. Общались с местным населением – они нас и на свадьбы приглашали, и в гости к нам приходили. И никаких конфликтов на межнациональной почве не возникало. Мы всегда относились друг к другу и к местным традициям с большим уважением»^[4].

 

Нейтральная полоса на границе Армении и Турции. Фото с сайта Генерального консульства РФ в Гюмри.

 

Российские пограничники и сейчас несут службу, теперь уже на армяно-турецкой границе, в соответствии с межгосударственным договором между Россией и Арменией, заключённым в 1992 году. Охрану осуществляет Ленинаканский пограничный отряд – одно из старейших боевых подразделений. В его ведении находится 132 километра государственной границы Армении с Турцией.

 

 

 

«Он пройтиться хотел по ничейной земле»

 

 

Не исключено, что для написания «Песни о нейтральной полосе» у Высоцкого был реальный повод, возможно, услышанный им в одной из дружеских бесед.

А возможно, что песня родилась у Высоцкого по мотивам художественного фильма немецкого режиссёра Виктора Триваса, который Высоцкий мог видеть в детстве, когда жил с отцом в Германии. Фильм с названием «Нейтральная полоса» о Первой мировой войне был снят в 1931 году. Более точно название фильма «Niemandsland» переводится с немецкого как «Ничейная земля».

 

Кадр из фильма «Нейтральная полоса», Германия, 1931 год

 

Также как и в первых куплетах песни, где мы узнаём истории людей по разную сторону границы, так и в начале фильма нам раскрывают персонажей из разных стран, ещё до начала войны, в мирное время. Англичанин счастлив рядом с беременной женой и готовится стать отцом, француз в транспорте знакомится с девушкой и приглашает её на свидание. А в России играет богатую свадьбу еврей-портной и получает в приданое настоящую роскошь – ножную швейную машинку, которую нежно поглаживает рукой. Еврея сыграл русский актёр Владимир Соколов.

 

Кадр из фильма «Нейтральная полоса», Германия, 1931 год

 

Начинается война, и все они оказываются на фронте. Общей землёй для них становится воронка от взрыва, куда скатываются с разных сторон немец и француз. Позднее к ним присоединяются, укрываясь от взрывов, англичанин и африканец.

На дне воронки они строят свой нейтральный мир. А в конце фильма, понимая, что должны вернуться к своим любимым, солдаты выходят на поверхность и прикладами винтовок ломают проволочное заграждение как символ насильственного разъединения народов.

 

Кадр из фильма «Нейтральная полоса», Германия, 1931 год

 

 

 

«Порешили в ту же ночь вдарить по цветам»

 

 

Требует пояснения фраза «вдарить по цветам». В то время глагол «вдарить» часто употреблялся не в смысле нанести удар, а в значении «выпить» – «вдарить по пиву», или в смысле внезапного и активного действия – «вдарить по газам», «вдарил мороз». Так что в песне речь идёт не об ударе с двух сторон по нейтральной полосе, а об активном действии пограничников с двух сторон, решивших собрать цветы для своих невест.

Высоцкий пишет, что «вдарить по цветам» пошли «азиаты». В нашем привычном понимании азиаты – это представители монголоидной расы. Однако с точки зрения макрогеографии, турки действительно азиаты, так как живут на континенте Азия.

 

Маковые поля в Турции. Из блога Анны Малковой о путешествиях по Турции.

 

 

 

«Пьян от запаха цветов капитан мертвецки»

 

 

Для турецкого пейзажа весной не редкость маковые поля. Это красивое явление можно наблюдать и на российской стороне, например, в Крыму, начиная с середины мая, около Севастополя и в Бахчисарайском районе. Цветение маков – быстротечное, но очень красивое явление.

Маковые поля, кстати, имеют свойство «блуждать», в связи с чем очень трудно назвать постоянную гарантированную локацию с одинаковой густотой цветочного покрова от года к году. К тому же цветение маков очень коротко.

 

Маковые поля в Крыму. Фото Виталия Ерёменко.

 

Владимир Высоцкий любил сказки и наверняка был знаком с сюжетом сказочной повести Александра Волкова «Волшебник Изумрудного города». Она была написана в 1939 году по мотивам сказки американского писателя Фрэнка Баума «Удивительный волшебник из страны Оз». В 1959 году она была переиздана. И в оригинале, и в переводе есть эпизод про «Коварное маковое поле» (The Deadly Poppy Field), куда попадают герои и засыпают: «И скоро путешественники оказались среди необозримого макового поля. Запах мака усыпляет, но Элли этого не знала и продолжала идти, беспечно вдыхая сладковатый усыпляющий аромат и любуясь огромными красными цветами. Веки её отяжелели, и ей ужасно захотелось спать. <...> Они прошли ещё несколько шагов, но Элли не могла больше бороться со сном – шатаясь, она опустилась среди маков, со вздохом закрыла глаза и заснула».

На самом деле это не так. Мак обладает сильными наркотическими свойствами, но аромат его очень слаб и седативных свойств не имеет.

 

Московский Кремль. Фото Ю. Абрамочкина. 1965 г. Источник – Мосархив.

 

 

«Что открыли границу, как ворота в Кремле»

 

 

Кремль был закрыт для посещения рядовыми гражданами сразу после переноса столицы снова в Москву и вплоть до смерти Иосифа Сталина. 1 января 1954 года в Кремле организовали первую новогоднюю ёлку и экскурсию по главным кремлевским достопримечательностям. Для широких масс древнейшая историческая часть города открылась по решению Президиума ЦК КПСС от 14 июля 1955 года. Исполнять это решение поручили Московскому городскому комитету КПСС, Исполкому Моссовета и лично коменданту Кремля. И в 9 часов утра 20 июля 1955 года первые группы экскурсантов прошли через Боровицкие ворота^[5].

 

 

Коллаж – статья из газеты «Вечерняя Москва» об открытии Кремля для трудящихся, 20 июля 1955 года

 

Газета «Вечерняя Москва» писала, что уже к обеду Кремль посетили десятки тысяч человек, включая находившуюся в то время в столице делегацию финских лесорубов.

В Архиве Москвы сохранился протокол партийного собрания офицеров комендатуры Кремля, в котором отмечено, что «открытие Кремля для свободного доступа трудящихся – акт огромного политического значения. Он кладёт конец буржуазной клевете о железном занавесе». Железный занавес, как политическое клише, обозначал политический и пограничный барьер, отделявший СССР от стран Запада.

Подробнее о сложностях выезда за рубеж – в обзорах на песни «Случай на таможне» и «Полчаса в месткоме».

 

Владимир Высоцкий и Марина Влади с пограничниками на погранпереходе в Бресте. Фото из домашнего архива Сергея Сухого.

 

Тема выезда за границу была очень актуальна для Владимира Высоцкого. Об этом в интервью для проекта «Кругом 500» рассказала актриса Лариса Лужина, которой он посвятил песню «Она была в Париже»: «Меня все спрашивали о загранице. И я рассказывала, как нас принимали, что нам готовили, что мы ели, какая красота была. Это сейчас у нас витрины такие же, как за границей. А тогда же у нас этого ничего не было. Многие с ума сходили от изобилия, которое там видели. Я была ещё совсем юной студенткой, на второй курс перешла. А Володя тогда так хотел попасть за границу! И это, конечно, было ему интересно».

Лариса Лужина вспоминала также, что ей очень нравилась «Песня о нейтральной полосе»: «А мне как раз песня «Нейтральная полоса» очень нравилась. Высоцкий часто бывал у нас дома и исполнял её. И мне эта песня была по душе, особенно строки:

"А на нейтральной полосе – цветы необычайной красоты!"»

 

 

 

Песня о нейтральной полосе

 

 

На границе с Турцией или с Пакистаном –

Полоса нейтральная; а справа, где кусты, –

Наши пограничники с нашим капитаном,

А на левой стороне – ихние посты,

А на нейтральной полосе – цветы

Необычайной красоты!

 

Капитанова невеста жить решила вместе –

Прикатила, говорит: «Милый!..», то да сё.

Надо ж хоть букет цветов подарить невесте:

Что за свадьба без цветов?! Пьянка – да и всё!

А на нейтральной полосе – цветы

Необычайной красоты!

 

И к ихнему начальнику, точно по повестке,

Тоже баба прикатила – налетела блажь –

И тоже «милый» говорит, только по-турецки.

«Будет свадьба, – говорит, – свадьба – и шабаш!»

А на нейтральной полосе – цветы

Необычайной красоты!

 

Наши пограничники – храбрые ребята!

Трое вызвались идти, а с ними капитан.

Разве ж знать они могли про то, что азиаты

Порешили в ту же ночь вдарить по цветам,

Ведь на нейтральной полосе цветы –

Необычайной красоты!

 

Пьян от запаха цветов капитан мертвецки,

Ну и ихний капитан тоже в доску пьян,

И повалился он в цветы, охнув по-турецки,

И, по-русски крикнув «…мать!», рухнул капитан.

А на нейтральной полосе – цветы

Необычайной красоты!

 

Спит капитан – и ему снится,

Что открыли границу, как ворота в Кремле.

Ему и на фиг не нужна была чужая заграница –

Он пройтиться хотел по ничейной земле.

Почему же нельзя? Ведь земля-то – ничья,

Ведь она – нейтральная!

А на нейтральной полосе – цветы

Необычайной красоты!

 

1966 г.

 

 

 

 

 

 

Конец.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в апреле 2023 года,
оформите подписку или купите номер:

 

 

 

 

	Поделиться: