HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Архив публикаций за декабрь 2014

2001  2002  2003  2004  2005  2006  2007  2008  2009  2010  2011  2012  2013  [2014]   2015  2016  2017  2018  2019  2020  2021  2022  2023  2024 

январь   февраль   март   апрель   май   июнь   июль   август   сентябрь   октябрь   ноябрь   [декабрь]  


30 декабря 2014

Сергей Багров

Повесть «Коряга»

...Максим даже повеселел, но, услышав шипенье снега под разбежавшимися санями, вновь возвратился в сегодняшний день.

За спиной оставался маленький город. А там, за рекой, куда Максим торопился, – лес, лес и лес. И по этому лесу, над берегом, будто тихая скры́тница, знай бежала себе дорога, та, что прячется среди ёлок и ведёт туда, куда ты её заказал. «К дому я заказал, – сказал вслух Максим и услышал, как в спину его, как бревно, шибанул наго́нистый крик:

– Стой, Коря́жина! Стой, кулацкий текле́ц! Стой, покудов не расстреляли!

Лицо у Максима медленно потекло. Стало бледным и удлинённым. А глаза улыбались. Не верил в то, что будут стрелять. В мирной жизни ещё ни разу в него не стреляли. А кричат для чего? Наверное, для острастки. Проверяют его на испуг. Максим опять улыбнулся: «Не дождётесь, не вашего теста. Вы кто для меня? Спевшаяся команда охотников до чужого. Вы всегда заодно, когда за вами казённая сила. С силой этой только бы головы вам и гнуть. Головы тех, кто не может себя защитить. И я не могу. Однако же постараюсь»…

Выстрел. По потной хребтине коня просвистела свинцовая смерть. Не задела. Но тут ещё одна смерть.

Конь осел. Но сразу поднялся. И вдруг повернул резко влево. По целому снегу. Нельзя же туда! Лёд ещё не окреп. Там не снег, а обман, под которым таится талая хлябь.

Выправляя коня к дороге, Пылаев услышал, как бухнуло впереди. Маршал стал приседать.

Не было времени, чтобы броситься к постромка́м и немедленно чиркнуть ножом, дав возможность коню самому, без саней выбираться из льда. Однако нож был в хозяйственной сумке. А та – неизвестно и где. «Господи-и! – молвил Максим. – Неужели всё это не кажется мне? И коня не спасу? И зерно утоплю?». О себе он забыл.

Конь заржал, будто жалуясь на оглобли, привязанные к нему. От оглобель, державших гружёные сани, навалилась на плечи животного страшная тяжесть, выворачивая, как кольца, заскрипевшие позвонки. Конь стремительно погружался. Не стало видно ни ног его, ни хвоста, ни спины. Наверху лишь одна голова да бурая грива, распластавшаяся, как крылья раненого орла.

Всплеснуло и хрустнуло. Это зубы коня. В последнем порыве, спасая себя, конь схватился ими за кромку мокрого льда. Но лёд затрещал, и конь, пустив пузыри, опустился в пролом...

29 декабря 2014

Владимир Никитин

Рассказ «Храм Витберга»

...Чуть поодаль в лёгком платье курила девушка. Ткань облегала её стройную фигуру. Длинные светлые волосы развевались. Она постоянно пыталась их удержать, но ничего не выходило.

Стал накрапывать дождь. Девушка лишь глянула не небо. Капли падали на её лицо, словно слёзы. Я поймал себя на мысли, что мне хочется силой прижать её к себе и долго-долго не отпускать.

После скучной конференции, на которую я был приглашён как фотограф, снимающий таблички на столе с фамилиями, мне захотелось её сфотографировать, воплотить тот кадр, что уже родился в мыслях. Я поднял камеру, и раздался лёгкий щелчок. Она повернулась. Её лицо закрывали большие очки. Мне оставалось любоваться её выразительными губами и представлять, как мы целуемся под дождём. Но вместо этого я сказал:

– Такие очки идут только при одном условии.

– Каком же? – спросила она.

– Когда у девушки такие губы.

Она сняла очки. И я потерялся в светло-голубом цвете её глаз, словно птица, которая растворилась в небе.

– Разве язык нужен не для того, чтобы скрывать свои мысли? – она улыбнулась.

– Я хотел бы вас сфотографировать…

– Кажется, вы не поняли, насчёт языка. Вы продолжаете говорить правду о своих желаниях.

Я замолчал на секунду. Чуть улыбнулся, опустил глаза.

Захотелось сказать про Бальзака, как он восхищался атласной аристократической кожей куртизанки Империи… но что-то меня сдержало.

Или не сдержало.

– У вас прекрасная кожа.

Она вздохнула, как будто устала спорить. А потом сказала:

– Мы можем доехать до Воробьёвых гор. Правда, зелени ещё мало, да и тускло, – она смотрела в сторону, словно не хотела встречаться взглядом. Прядь волос снова упала ей на лицо. Она даже не двинулась. Стояла, отрешившись...

26 декабря 2014

Роман Оленев

Стенограмма программы "Стоп-кадр" «Вадим Перельман»

Уже сама биография нашего сегодняшнего героя – это сюжет для целого фильма. Родившись в Киеве, он, ещё будучи подростком, эмигрирует в Европу, потом в Канаду, где учится в киношколе в Торонто. Дальше следует переезд в Лос-Анджелес, долгих тринадцать лет съёмок музыкальных клипов, рекламных роликов, ну а затем – покорение Голливуда, причём сходу.

Его первый же фильм «Дом из песка и тумана» номинируется сразу на три «Оскара», а американский Национальный совет кинокритиков присуждает режиссёру премию как лучшему режиссёру-дебютанту. Но, пожалуй, самое ценное и важное – это то, что вот так покорив Голливуд, он при этом не вполне-то и растворился в голливудской киноиндустрии.

Кинокритики называют его американским режиссёром с европейской базой и даже пишут, что он добавил в закостеневшие голливудские традиции новой крови. Ну а, кстати, крови в его картинах много. Но опять же: льётся она не только по законам блокбастера, а ещё и древнегреческой трагедии.

Итак, Вадим Перельман. Режиссёр, впитавший в себя и голливудские, и европейские, и русские кинотрадиции. Режиссёр, ставший почётным гостем международного Одесского кинофестиваля, оказался и гостем нашей программы...

25 декабря 2014

Лилия Гаан

Новелла «"Развесистая клюква" по-шведски»

Крым, Украина, майдан, санкции, вторжение на территорию сопредельного государства! Надоела истерия в Интернете! Да и не суть, что именно «Незалежная» – причина ненависти всей Европы к «путинскому режиму». История этой неприязни давняя, да ещё старательно лелеемая западными СМИ. Было время, когда я считала, что слухи о нелюбви европейцев к русским сильно преувеличены, а то и вообще существуют только в головах наших идеологов. Да что там – была твёрдо уверена, что это вздор, до тех пор, пока старинная подруга моей матери Марьяна Павловна не побывала в гостях в обычной шведской семье.

Сколько я себя помню, тётя Мара всегда была элегантной, знающей себе цену женщиной. Сейчас ей около восьмидесяти, но глядя на её гордо вздёрнутую голову с подкрашенными в фиолетовый цвет и тщательно подвитыми кудрями, как-то не поворачивается язык назвать эту леди бабкой или старушкой.

А между тем, Марьяна Павловна Климкина прожила не совсем обычную жизнь...

24 декабря 2014

Лачин

Интервью «Король двух гетто. Беседа с Александром Тарасовым со вступительной статьёй о нём»

...Советский Союз был обречён с того момента, как сталинское руководство переориентировалось с мировой революции на «построение социализма в одной, отдельно взятой стране». Потому что с этого момента классовое противостояние было заменено противостоянием межгосударственным, совершенно обычным для мировой истории. Концепция большевиков (и Коминтерна) предполагала классовое противостояние в каждой стране. Такое противостояние несколько связывает руки сильнейшей стороне в конфликте, то есть правящим классам. Поскольку борьба идёт за владение уже существующими средствами производства (например заводами), правящий класс ни в коем случае не заинтересован в их разрушении (иначе откуда брать прибыль?), более того, он не заинтересован в тотальном физическом уничтожении своих противников – трудящихся – так как без них никакие заводы работать не смогут. Он, наконец, ограничен в выборе оружия: скажем, ядерное или биологическое оружие в классовом конфликте внутри своей страны не применишь – не только потому, что такое оружие неизбежно поразит обе стороны, но и потому, что оно сделает непригодной для жизни саму страну в случае победы. А вот в межгосударственных конфликтах таких ограничений нет, там можно вести войну на уничтожение. Собственно, мы это видели и во время Великой Отечественной войны, и позже, во время Корейской войны, жестокость которой не спишешь на какую-то особую патологичность нацистов. Напомню, что во время Корейской войны американская авиация полностью сровняла с землёй практически все сколько-то заметные населённые пункты Северной Кореи!

Межгосударственный конфликт – это в первую очередь состязание противоборствующих экономик. СССР, напоминаю, занимал одну шестую суши. Следовательно, он должен был противостоять пяти шестым. Поразительно, что Сталин этого не понимал! Пять шестых всегда возобладают над одной шестой, если речь идёт о межгосударственном конфликте. У пяти шестых несопоставимо больше ресурсов. Остаётся только удивляться, что Советский Союз смог не только продержаться так долго, но длительное время мог соревноваться с противником почти на равных.

СССР, помимо прочего, находился в неравной, проигрышной позиции ещё и по ряду других причин. США и вообще страны метрополии (что почти то же самое, что страны НАТО) занимались прямым или косвенным (за счёт неэквивалентного обмена) грабежом стран «третьего мира». СССР не мог себе такого позволить – и по причинам идеологическим (официальная идеология не позволяла), и по причинам прагматическим (только отказ от неоколониалистского поведения мог побудить те или иные страны «третьего мира» ориентироваться на СССР, иначе непонятно, зачем бы им вообще было менять шило на мыло). То есть у США и других стран «первого мира» был постоянный источник дополнительных ресурсов и доходов, а у СССР такого источника не было. Суперэтатистское государство было одновременно и владельцем средств производства, получателем прибыли, и организатором и содержателем всех социальных институтов в стране, требовавших огромных расходов. Буржуазные государства не обязаны содержать все социальные институты, они – даже в самых богатых странах – берут на себя лишь часть социальных расходов. Абсолютно везде при капитализме широко распространены бедность и прямая нищета, массовая безработица. Суперэтатистское государство не могло себе этого позволить: оно действовало а) в условиях чуждой себе, но провозглашённой официальной гуманистически-уравнительной социалистической идеологии; б) при ограниченном предложении рабочей силы (и, следовательно, должно было заботиться о физическом, психическом и интеллектуально-профессиональном состоянии этой рабочей силы); в) в условиях, когда любое серьёзное нарастание социального неравенства напрямую угрожало не позициям каких-то частных лиц или даже отдельных классов, а всему государству вообще. То есть СССР и любое другое суперэтатистское государство не могло позволить себе, в отличие от капиталистических государств, оставлять вопросы социального благополучия граждан на их личное усмотрение и гарантировать процветание одних социальных классов и слоёв (меньшинства) за счёт других классов и слоёв (большинства), что, по определению, требует меньших государственных расходов.

В конце концов, СССР просто надорвался в таком противостоянии...

23 декабря 2014

Наташа Алпатьева

Рассказ «Не червонец»

Преподаватель по языкознанию бодрым шагом вошёл в лекционный зал. Первое сентября, первое занятие с первым курсом – ответственное дело.

– Здравствуйте, мои новоиспечённые коллеги! – поприветствовал он аудиторию в тридцать человек. – Большинство из вас со мной ещё не знакомы, поэтому представлюсь: Романов Андрей Венедиктович…

Он неожиданно усмехнулся и добавил:

– Вообще, знаете, всегда неловко представляться, когда ты – тёзка великого человека. Мало того, что я носитель царской фамилии… хоть и не представитель…

Рыжая девочка в чёрной футболке, сидевшая за второй партой, улыбнулась и покосилась на свою светленькую соседку.

– …так ещё и тёзка знаменитого учёного! Может быть, вы уже знаете, кто такой Андрей Венедиктович Фёдоров?..

Первокурсники покачали головами. Со второй парты послышался зевок; потом девушка в футболке спохватилась и потрясла за плечо парня в толстовке с черепушками, сидевшего впереди.

– Вот у нас в школе историка звали Константин Евгеньевич, – довольно громким шёпотом сказала она. – Вообще не сосредоточиться было…

– Да ладно?

– Ага. Причём он на «извините» не откликался – просил по имени-отчеству звать. Мания величия, типичный случай… – Сказав это, девчонка подняла взгляд – языковед смотрел на «коллег», склонив голову набок.

– А кто такой Константин Евгеньевич? – поинтересовался он таким же громким шёпотом.

Студентка выпрямилась и невозмутимо показала на свою футболку:

– Кинчев. Никогда «Алису» не слушали?

«Первое сентября, первое занятие с первым курсом... – пронеслось в голове у Романова. – Если они все такие, в этом году мне будет весело...»

22 декабря 2014

Александр Сапир

Рассказ «Парис, троянский царевич»

...– Нужно задобрить Богов великой жертвой, – сказал жрец, когда царь вызвал его на Большой Совет. – Задобрим Богов, смилостивятся они и уйдёт тварь восвояси.

– Всё отдам, – сказал Лаомедон, – пойдём в сокровищницу, и сам выберешь, что сочтёшь нужным.

– Вещью от кита не отделаешься.

– Ну, пойдем в конюшню. Хорошую кобылу ему подыщем на растерзание.

– Нет, царь, кобылы ему мало. Отдать человека нужно, любимого человека, – сказал жрец, – Пожрет он его, Боги примут жертву и уйдёт кит.

– Какого ещё человека? Говори, не тяни из меня душу, – закричал царь.

– Отдай свою дочь, – сказал жрец, опустив голову, – Гесиону отдай, любимицу свою.

– Спятил ты, жрец, что ли? – вскричал царь.

– Так всегда делали, во все времена, – ответил жрец.

– Нет, нет, что угодно требуй, но Гесиону не отдам, – затрясся царь. Гесиона, одиннадцатилетняя девочка, симпатичная и смешливая, была его любимицей. Он дозволял ей всё. Она забиралась на его спину и он, похрюкивая от удовольствия, возил её по двору, изображая лошадку. – Все забирай, но Гесиону оставь, – повторял царь.

Жрец удалился, и в тот же вечер кит растерзал в одночасье сразу трёх девушек, вышедших прогуляться за пределы города. После похорон того, что от них осталось, возле дворца собралась толпа людей.

– Царь, отдай Гесиону, – кричали они. – Отдай дочь или тварь сожрёт всех нас.

Царь вышел к толпе.

– Я отдаю свою дочь, – сказал он, и слёзы потекли из его глаз.

Приам – тогда его звали Подарк – был на два года старше Гесионы и любил её всем своим детским сердцем.

– Меня, меня возьмите вместо неё, – кричал он и бился в истерике, когда воины привязывали сестрёнку к дубу, стоявшему на морском берегу. Утром ей дали выпить крепкий отвар из трав, который обычно пили, когда эскулап выдёргивал больные зубы. Головка её свесилась, и было неясно, то ли она спит, то ли потеряла сознание.

Вокруг по холмам стояли люди, казалось, вся Троя вышла из крепости и смотрит на несчастную Гесиону. Лаомедон стоял вместе со своей женой, Стримой. Они смотрели на свою дочь и ждали… Шло время, но кит не появлялся. Смеркалось и люди понемногу начали расходиться. «Этой ночью он пожрёт её», – шептали они...

19 декабря 2014

Роман Оленев

Стенограмма программы "Стоп-кадр" «Рутгер Хауэр»

...Роман Оленев: Господин Хауэр, хотелось бы поделиться своими наблюдениями относительно вашего творчества. Мне кажется, что для режиссёра вы являетесь идеальным актёром, когда надо воплотить на экране образ человека, находящегося в пути. Причём, обязательно одинокого путника. Даже неважно, злого или доброго. Это касается и таких фильмов реалистичных, как «Попутчик», «Слепая месть», «Ярость», и многочисленных ваших фантастических фильмов. Как лично вы думаете, почему режиссёры видят в вас именно такого идеального одинокого-одинокого путника?

Рутгер Хауэр: Может, они просто понимают, кто я есть на самом деле.

Роман Оленев: То есть, вы тоже любите путешествовать, для вас свойственно пересекать различные пространства, это в вашей крови заложено?

Рутгер Хауэр: Да. Я люблю путешествовать, и если бы это было не так, то меня сейчас не было бы здесь. Это у меня в крови. Даже то, что вы сказали про одиночество – иногда это действительно нужно для того, чтобы сконцентрироваться. Грустное одиночество бывает только полминуты в год.

Роман Оленев: Из всей вашей фильмографии достаточно сильно выделяется фильм «Легенда о святом пропойце», где вы сыграли не сверхчеловека со сверхспособностями, а надломленного героя. Насколько для вас важна именно эта работа?

Рутгер Хауэр: Вы попали в точку, потому что начали с того, я снимаюсь в фантастических либо исторических фильмах. Я тоже это заметил, хотя так и не планировал. Но что я хочу сказать: на самом деле я изучал тщательно только один аспект актёрской игры и режиссуры, но очень острый – он касается правды. В своих персонажах я более правдив, чем большинство людей, более реалистичен. Я не совсем понимаю, как так получается – но у меня это получается. И это, наверное, связано с моим ощущением правды. На самом деле это очень нелегко, потому что если этого ощущения правды нет, то я неуютно себя чувствую. Мне необходимо верить. И когда мы снимаем фильмы, у меня просто волосы встают дыбом каждый раз от чувств, от ощущений. Если я сделаю вот так (роняет салфетницу), возможна только одна реакция – правдивая, настоящая. Это не игра, это постоянно случается. И когда во время съёмок случается такое, когда через них проходит жизнь, и это может быть что угодно. Может быть какой-то звук. Вот сейчас, например, работает холодильник. Он работает, вам это не нравится. Или там люди разговаривают. Звуки очень важны. Они меняют всю атмосферу. Если ты меняешь звук – вот это то, с чем я работаю. Это не столько работа, сколько проекты. То есть, я не работаю как сцена, которая проецирует, но – в обратном направлении. Не слишком много, но как раз достаточно. Слишком много – это для недалёких людей. То есть мы снимаем фильмы, а они – делают фильмы. Внутри своей головы. Это то, как я делаю, но я понимаю, что есть много других путей. То есть, это не единственный путь...

18 декабря 2014

Николай Спиридонов

Рассказ «Обращение Саймона»

...Американский доктор тут же направил его на томографию и обнаружил запущенную опухоль в лёгких. Перспектива преждевременной мучительной смерти вдруг открылась Саймону, осознавшему на шестом десятке, что его дни на земле ограничены и сочтены. Отвлечённые экзистенциальные проблемы, обитавшие в далёких метафизических и философских измерениях и не имевшие никакого отношения к реальной жизни, неожиданно обрели острый личный характер. Тревога и страх поселились в большом доме, где ещё недавно ему было так покойно и уютно с женой.

Особенно скверными были ночи. Дыхание становилось тяжёлой работой, воздух с хрипом и свистом вырывался из горла. Как он дошёл до нынешнего плачевного состояния? За что, вопрошал он, за что мне это? За тридцать лет лабораторных трудов, за страстную жажду свершения, за желание оставить свой след в науке? За то, что тянул ношу не по себе, шёл сквозь стены, тащил семью, поднимал детей? В России, в изнурительные годы перестройки, или же здесь, в Америке, в многолетнем надрывном усилии эмиграции он вышел за пределы отпущенных ему природой жизненных ресурсов. И не только он. Почему мы оказались такими слабыми? – недоумевал Саймон, вспоминая преждевременно ушедших из жизни коллег. – Наши деды прошли Первую мировую и Гражданскую, наши отцы выстояли в Отечественную, а нас выкосила перестройка.

Или это плата за возможность познания, за вклад, который он внёс в науку? Но о каком познании, о каком вкладе идёт речь? Что мы, тупые и ленивые бесшёрстные обезьяны, кичащиеся тусклой искоркой разума, действительно знаем? Лучшая треть нашей жизни уходит на дрессировку, на так называемое обучение, без которой невозможно поддержание нашей полоумной цивилизации. Мы гордимся тем, что сумели прочитать наш геном, три миллиарда «букв». В книжном формате это составит три тысячи томов в пятьсот страниц каждый, по две тысячи «букв» на странице. Но никто из учёных обезьян не может понять, как возникла и как работает эта удивительная сложность, и даже не способен запомнить и ничтожной части этого исполинского текста. Я и сам не помню последовательностей тех двух генов, на расшифровку и изучение которых ушли годы моей жизни. Наше самомнение и потуги на величие смехотворны, – желчно размышлял Саймон. – Мы всего лишь планетарная плесень, пожирающая ресурсы, произведённые и запасённые не нами. И когда мы уйдём, как биологический вид, следы нашей деятельности очень скоро, по геологическим меркам мгновенно, исчезнут с поверхности Земли.

Или это расплата за удовольствия и радости жизни, за возможность путешествовать и видеть мир, за всё вкусное, что было съедено и выпито – воздаяние от плоти живых существ, ставших для него пищей? Но ведь не только он, ведь все едят, но не все же так мучаются! Откуда ты знаешь, как мучаются другие? – возражал он себе. – И ведь все умирают. Довольно покуролесили, сударик мой любезный. Погуляли, теперь извольте пожаловать на Голгофу! Горечь и обида переполняли его...

17 декабря 2014

Алексей Курганов

Рассказ «Странные люди, или Любовь – огромная страна…»

...– В общем, сошлися, этот к ним переехал, стали жить. И Валька сразу изменилась. Ага. Под воздействием. Раньше, при Шурике, весёлая такая была, кобыла. Всё пряники грызла, ржала как паровоз и плевалась во всех подряд. А сейчас, как замуж за этого непонятного вышла, присмирела-притишела. Прям монашка. Как говорится, любовь – огромная страна! – и Федот Сергеевич непонятно вздохнул.

– Вот они с ним утром встают, позавтрикают – и садятся в своей комнате тиливизир смотреть. Им мой сват, Ермошкин Павел, на свадьбу подарил. Ума-то нету… Час смотрют, два, три… До обеда. Потом пообедают – и опять за тиливизир. И до самого вечера. Поужинают, тиливизир ещё чуток посмотрят – и спать. А завтра – по новой. И главное, всё молча. Только тиливизир работает. Прям чудеса.

– А чего смотрют-то? – спрашивали собеседники. – Какие, к примеру, программы? Может, футбол или сериалы какие?

– А всё подряд! – махал Федот Сергеевич рукой. – И футболы, и сериалы, и в мире животных, и кто с кем развёлся, и про политику. А чего? Тиливизир справный, новый. Пашка подарил, Ермошкин, алкаш чёртов… Смотри да смотри! За электричество-то всё равно Дуська плотит!

– А может, всё-таки поддаёт? – сомневались собеседники. – Под тиливизир-то. Включит звук погромче – и давай квасить.

– Не! – раздражённо морщил бугристый нос Федот Сергеевич. – Говорю же вам: каждый день – как стёклышко! Да у Вальки и не запьёшь. Он на этого своего Шурика ненаглядного нагляделась досыти – теперь от одного только слова «водка» её колотить начинает. Не, трезвый ходит. Как дурак какой. Только глазками своими задумчивыми – морг, морг! Замышляет, что ль, чего?..

16 декабря 2014

Александр Брит

Рассказ «Последний джеб»

...В Германию она приехала в августе. Большую часть денег, которые ей удалось скопить, она потратила на билет в одну сторону. На ней была джинсовка, приталенная блузка без рукавов, джинсы и бейсболка. В кармане лежали 75 марок6. В руках был целлофановый пакет с предметами первой необходимости.

До Штутгарта она добиралась автостопом.

Немецкие автобаны – лёгкие и быстрые. И пять водителей, которые её подвозили, попались доброжелательные. Шестой согласился подвести бесплатно, но потом потребовал оплаты.

– Entschuldigеn Sie bitte, aber ich habe kein Geld, – извинилась она. – Das habe ich Ihnen doch schon gesagt7.

– Ich brauche Geld! Bezahle!8 – потребовал он и приблизил к ней своё потное, с воспалёнными глазами лицо.

– Nein, – резко сказала она, вылезла из машины и быстро пошла по обочине. Он догнал её и больно схватил за руку, потянул назад к автомобилю.

– Kom mit! Bezahle!9

– Gut, natürlich10, – согласилась она и покорно пошла вслед за ним, пока хватка его руки не ослабла. Затем, резко вскинув вверх согнутую в локтевом суставе руку, она ударила его со всей силы локтем под подбородок. Видимо, он прикусил язык, потому что закричал, присел и схватился обеими руками за челюсть.

Она бросилась с обочины и все время от испуга оборачивалась: не бежит ли он за ней?..



6 Немецкая марка (нем. Deutsche Mark, сокр. DM, в разговорной речи также D-Mark) – денежная единица Федеративной Республики Германии, вышедшая из обращения после перехода на евро в 2002 году.

7 Извините, пожалуйста, но у меня нет денег. Я же предупреждала (нем.).

8 Мне нужны деньги. Заплати мне! (нем.).

9 Иди за мной! Плати! (нем.).

10 Хорошо, конечно (нем.).

15 декабря 2014

Юрий Гундарев

Очерк «Будем как Солнце!»

Помните, у Константина Бальмонта: «Будем как Солнце»?

Действительно, на нашу грешную землю иногда приходят титаны, вокруг которых вращаются эпохи, войны, потрясения, другие люди-планеты и люди-метеориты.

Таким Человеком-Солнцем, мне кажется, был Пётр Петрович Михайленко.

Согласитесь, сегодня титулами никого не удивишь. Каждого третьего после пятидесяти хоть на каннский красный ковёр выпускай: таков груз наград любого калибра на душу нынешнего населения. И всё же покорённые Петром Петровичем вершины впечатляют.

Академик Академии правовых наук Украины, доктор юридических наук, генерал-лейтенант внутренней службы. Учитель от Бога. На педагогической работе с 1933 года. Учительствовал на Донбассе и Северном Кавказе. Добровольцем ушёл на Великую Отечественную войну. Инвалид войны. После Победы возглавлял кафедры уголовного права и криминалистики, был деканом юридического факультета Львовского государственного университета им. И. Франко, затем профессором Киевского государственного университета им. Т. Шевченко, заместителем начальника Киевской высшей школы МВД. Автор более 400 научных работ. Подготовил около 120 докторов и кандидатов юридических наук.

Кстати, именно Пётр Михайленко от имени Украинской ССР подписывал Конвенцию ООН о правах человека.

И именно он подвергался гонениям и давлению за свои принципиальность, гражданскую позицию, убеждения. Его, человека, который до конца жизни знал наизусть пушкинскую поэму «Руслан и Людмила», обвиняли в украинском буржуазном национализме, за что лишали всех учёных степеней и званий…

14 декабря 2014

Александр Левковский

Эссе «Израильская армия и я»

...Мы, новобранцы, сидим на жёстких скамейках в казарменной комнате и слушаем нашего лектора. Он читает нам по-русски «курс молодого бойца». Большинству из нас уже под сорок (а самому лектору – лет тридцать), но мы считаемся «молодыми бойцами». Тема сегодняшней лекции уныло-неинтересная – «Поведение солдата в плену». Ну что этот симпатичный майор по имени Давид (который, кстати, запрещает нам называть его «господин майор») может сказать нам нового о том, как вести себя, если ты, не дай бог, попадёшь в плен?.. Сейчас он нам скажет, что надо быть мужественным, дурить, по мере возможности, своих следователей, притворяться простачком и, главное, не выдавать ничего секретного даже под пытками.

Мы все тут – новые иммигранты из Советского Союза, воспитанные школой и комсомолом на подвигах Зои Космодемьянской и пятерых молодогвардейцев, которые, как известно, умерли под пытками, но ничего фашистам не выдали.

Я в тоске зевнул. Лектор мельком глянул на меня и сказал:

– Значит, так. Запомните и запишите – если вы попадёте в плен, выдавайте всё! Я повторяю – выдавайте всё! Называйте имена ваших начальников... расположение огневых точек... количество артиллерийских стволов... численность боевого состава... наличие танков... и всё остальное, что они потребуют. Не сопротивляйтесь, не врите, не давайте им повод искалечить вас... Всё, что вы им выдадите, не имеет для нас особого значения – мы всё это быстро поменяем. Для нас важно одно! чтобы вы выжили и вернулись живыми и здоровыми к своим семьям!

Мы все в изумлении переглянулись. То есть, как это – выдать всё?! Да в своём ли уме этот майор?! Уж не арабский ли он шпион?

– Давид, – говорю я, подняв руку, – но ведь это – предательство!!

Он устало вздохнул – видно, не первый раз ему приходится выслушивать подобные замечания – и направил на меня указательный палец.

– Если вас искалечат, – произнёс он, – или, не дай бог, убьют, – вот это и будет предательством! Вы предадите тем самым свою жену, своих детей и свою армию. Повторяю: вы должны выжить и вернуться живыми и здоровыми к своим семьям!..

13 декабря 2014

Записки о языке

Статья «Вводная к циклу»

Начиная с этой небольшой статьи мы затеваем с читателем беседу о русском языке. О его непростой, но яркой и увлекательной судьбе, так или иначе отразившейся в культурах народов и государств, раскинувшихся почти по всему белому свету. Всего лишь маленькие статьи без скучной наукообразности.

А посвящены они будут рассмотрению какого-нибудь отдельного слова или интересного явления в языке. Например, мы увидим, как и из чего, согласно отечественному языкознанию, складывался русский язык, какие древние или современные иностранные корни вошли в его словарь, сколько в нём было и есть букв, графем, звуков. Узнаем, может ли язык народа кардинально измениться в течение одного-двух поколений, выскажем несколько гипотез о так называемых праязыках, и о том, как могли появиться в социуме первые слова.

Многие используемые нами иностранные слова на поверку могут оказаться давно забытыми русскими словами, которые из своего далекого прошлого «решили вернуться» на родину, но уже в своём новом обличье. Мы называем это обратным заимствованием. В конце статьи мы уже расскажем об одном из таких слов. Многие, казалось бы, сугубо иностранные слова, как «пенальти», «мания», «юрист», «проституция», «иллюзия», «персонаж», «лампа», «автор», «полировать»... на поверку могут оказаться вовсе не иностранными. На деле же, обыностраненной в них будет только форма слова, а вот сами исконные корни-основы, из которых эти слова получились, могут теряться в прошлом совсем другого языка.

Современные английские слова, вошедшие в наш обиход в последние годы, на поверку могут оказаться всего лишь засланными казачками, отбывшими в «европах» положенный им срок и возвернувшихся в Россию под новой личиной: BACK (назад), LIBIDO (страсть, желание), SCOOTER (детский самокат, от «катиться»), LOCK (запирать), WINDOWS (окна, операционная система), NEW (новый), INTER, -O (посреди, между, внутрь), HOUSE (дом), CONNECT (соединение), CONTENT (содержание) и мн. др. Проще говоря, скучно не будет...

12 декабря 2014

Роман Оленев

Стенограмма программы "Стоп-кадр" «Алексей Горбунов»

...Роман Оленев: О фильме «Дом Солнца» Гарика Сукачёва вы сказали как о примере. Мне кажется, он даже старался, чтобы эта картина была понятна и близка не только продвинутой молодёжи, субкультурной, а в целом, чтобы он был интересен и массовому зрителю. И тем не менее, всё равно он в какой-то степени потерялся.

Алексей Горбунов: Так дело в том, что сейчас же у нас время продюсерского кино. К сожалению, но это так. Из, скажем там, двадцати продюсеров три толковых. На моём опыте – с кем я работаю, с кем я встречаюсь – это, к сожалению, жёсткая реальность. Если есть касса – продюсер работает. Нет кассы – всё. С картиной Гарика «Дом Солнца» получилось следующее. На премьере в «Пушкинском» – это был март месяц, практически три месяца назад – сесть негде было. «Пушкинский» – две тысячи зал, сесть негде. Причём, аудитория была такая: от пятнадцатилетних до шестидесятилетних людей. У меня моя знакомая, Виктория, приехала из Новосибирска, кстати, тоже, на премьеру спектакля – мы играли – и пришла на премьеру фильма. Она мне звонила потом после – это уже тётя, которой шестьдесят восемь лет, под семьдесят – она звонит, говорит: «Это не кино, это просто… Я проплакала весь фильм, – говорит, – я столько лет мечтала увидеть вот такую вот картину». Я точно так же. Я плакал там несколько раз, смотрел – картина, от которой я задыхался от счастья, потому что столько света, позитива, несмотря на драматизм в конце. И исполнение молодых актёров. Стас Рядинский и Света Иванова, вся молодёжь, они настолько там здорово сыграли! Это так снято! Козлов Серёжа снял, оператор. Фантастически! И всю историю в Крыму. И всю историю в Москве. И, в общем… Не было ни рекламы, никакой компании про продвижению картины, малое количество копий – и всё. И, к сожалению, всё. Как только этого нет, продюсер не хочет заниматься прокатом, а прокатчик тоже смотрит, директор кинотеатра говорит: «Кто это будет смотреть?». Вася, ты включай кино, посмотрят! Не надо на себя!.. Это колоссальная проблема сейчас. Как хороший фильм показать людям.

Роман Оленев: То есть, продюсеры – это как такая гадкая прослойка, которая мешает.

Алексей Горбунов: Ну я бы не сказал «гадкая». Продюсер в большинстве своём – это человек, который хочет заработать денег. Всё. Кроме заработка, его ничего не интересует. И это, к сожалению, так. Я сам люблю, я сам хочу заработать. Но есть вещи, где нельзя зарабатывать, где как бы нужно найти какой-то путь. Вот я, скажем, открыл бы кинотеатр, вот если б я там тоже был бизнесом, чтоб были у меня свободные деньги. Я бы открыл кинотеатр, я хотел бы быть владельцем кинотеатра, где шли бы картины, во-первых, старые советские картины, просто шли бы посеансово за билеты. А в день, скажем, Девятого мая у меня бы шли бы просто «В бой идут один старики», «Они сражались [за Родину]»… Мне не надо новых картин про войну. Не надо тратить деньги на новые картины про войну. То, что сняли великие в советское время – этого достаточно. На наших детей хватит, и детей наших детей ещё хватит. Потому что «В бой идут один старики», «Они сражались за Родину», «Судьба человека», «Баллада о солдате», «Летят журавли» – это великие фильмы. Они будут века – эти фильмы будут смотреть. Я бы хотел в кинотеатре, в котором я владелец и мне никто не указывает из продюсеров, что я покупаю, что не покупаю – так вот, наравне со старыми советскими картинами у меня шли бы новые – как «Дом Солнца», фильм «Я». У меня бы шёл «Бубен, барабан», например, где Негода сыграла просто фантастически и получила хоть – заслуженно – «Золотого орла» за лучшее исполнение женской роли. Это убийственное кино! И таких картин я много назову. Их не знает никто. Это молодые режиссёры.

Роман Оленев: Их не принимают маститые режиссёры, вот в чём беда.

Алексей Горбунов: Их не принимают продюсеры и прокатчики, всё. Как только видишь, что, по их мнению, эта картина не соберёт. Но если грамотно, ещё раз повторяю, если грамотно процесс поставить. Если, скажем, вот в Одессе, или в Киеве, или в Москве будет кинотеатр специализированный. В Москве есть такой – «35 миллиметров». Но там идёт, в основном, западное кино. В основном, как правило, западные альтернативные картины. Я бы делал наши. Мало того, я бы показал, что можно собрать, можно. Просто аудитория нужна. Ну есть же люди. Вот мы сейчас говорим, ты называешь картины, я их называю, ещё какие-то парни называют. Их надо собирать, этих людей...

11 декабря 2014

Тимофей Маляренко

Рассказ «Всё могу»

Какая замечательная нынче выдалась погода! Ещё вчера по запутанным улочкам Парижа вольготно прохаживался холодный дождь, а сегодня солнце безраздельно властвует на небосклоне. Даже тучи, словно трусливые зайцы, разбежались под жарким натиском светила. Сегодня я решил обосноваться на лавочке в небольшом скверике, что возле знаменитого отеля «Саломон де Ротшильд». В последнее время подобные вылазки вошли у меня в привычку. Хочется, знаете ли, проводить время на людях и всё больше и больше убеждаться в правильности сделанных недавно выводов. Дело в том, что я всё могу. Нет, конечно, метать молнии из глаз или поднимать одной рукой автомобили – удел героев из многочисленных комиксов или дешёвого современного кино. Речь идёт о свободе. О том, как я её обрёл для себя, пройдя немало испытаний и сделав приличное количество умозаключений. Однако мне придётся начать с самого начала.

Итак, меня зовут Хартманн. Я родился в Германии в пригороде городка Будишин, что на востоке страны. Родной язык – верхнелужицкий, хотя вряд ли вам это о чём-то скажет. Признаться, теперь он мне так же далёк, как, скажем, звание чемпиона мира в настольном теннисе. Говорю же я на немецком и французском, немного понимаю голландский и английский. Также могу поздороваться на восьми и послать к чёрту на двенадцати языках. Как видите, мой лексический запас позволяет мне путешествовать по миру без каких-либо проблем.

Когда мне было три, моя мать умерла от чахотки. Говорили, что проблемы со здоровьем у неё были с детства, но роды сильно подорвали иммунитет. Отец – торговец в овощной лавке – никогда особо не заботился о семье и любил каждый божий день заложить за воротник. Помню, что ещё с раннего детства я часто сбегал из дому и ночевал где придётся. Немудрено, что вскоре отца лишили его родительских прав, а меня – бедную сиротку – отправили в детский дом. Грех было бы жаловаться на условия жизни в приюте или отношение воспитателей, только мои побеги продолжились. Не знаю, что тогда мною двигало: то ли жажда приключений, то ли протест против строгих правил, то ли банальное детское нежелание подчиняться взрослым. Как бы там ни было, но в Дрездене, а именно там располагался детский дом, меня знал каждый полицейский в округе. Иной раз, нагулявшись вдоволь и надышавшись гнилым городским воздухом, я сам приходил к ним и просил отвезти в приют...

10 декабря 2014

Аркадий Макаров

Сборник стихотворений «Осень сжалится едва ли»

Не сердись, громыхая посудой.
Ясен полдень, а день грозовой.
Покурю молчаливо, покуда
Жаркий пламень не станет золой.

Всё прощу я, тебе потакая.
Что слова? Позабуду слова.
Может быть, напоследок такая
За окошком цветёт синева.

Отпусти меня в рощу осеннюю,
Где тебя на руках я носил,
Где цветы осыпаются семенем
У подножья безмолвных осин.

Время с веток вчерашние листья
Отпускает один за другим…
Недалёко она и не близко,
Та планета, где был молодым.

Отпусти меня в рощу осеннюю,
Где привиделась юная ты…
Не пропали, осыпались семенем
Тех времён золотые цветы.
9 декабря 2014

Владимир Соколов

Статья «Выработка стиля писателем»

«Стиль – это человек», – рявкнул как-то Бюффон на заседании Французской академии наук. И никто лучше не сказал. Проблема только в том, а что же такое человек. В применении к литературе человек, то бишь стиль – это способ его словесного выражения. Вопрос о том, как зарождается и созревает индивидуальный стиль писателя, принадлежит к труднейшим в сфере психологии творчества. Несомненно, писатель уже носит в себе определённое предрасположение, обусловливающее в дальнейшем выработку собственного стиля. Потому что у каждого человека есть свои особенности в способе выражения, построения фраз, их расстановке. Это обстоятельство используют романисты и драматурги, они индивидуализируют язык персонажей.

Тем не менее, есть общие принципы организации художественной речи. Мы бы разделили стиль на две главные составляющие: стиль вообще и индивидуальный стиль. В писательском труде эти составляющие неразделимы. Ну в самом деле: невозможно же отдельно работать над общим стилем, отдельно над индивидуальным – писатель пишет и пишет, стараясь как можно яснее донести свою мысль. А вот вырабатываются каждый из этих стилей отдельно.

Индивидуальный стиль рождается и вырабатывается в ходе создания конкретных произведений и совершенствуется, видоизменяется, варьируется от произведения к произведению. Это не значит, что отдельные элементы стиля – метафоры, сравнения, композиционные приёмы, речевые обороты не изучаются писателем сами по себе, не заготавливаются впрок, чтобы применить их при случае в том или ином произведении. Они составляют арсенал его художественных средств, откуда он черпает в своей непосредственной работе. Об этом арсенале мы поговорим позднее в главе «Сферы писательской деятельности»...

8 декабря 2014

Андрей Лопатин

Рассказ «Муза»

Звенит школьный звонок, последний урок окончен. Но преподаватель русского языка и литературы Сергей Иванович уходить не торопится. Не вставая со стула, он отряхивает с пиджака мел и, поглядывая на учеников, которые шумно направляются к выходу, ждёт, когда мимо него пройдёт Таня.

– На минуту я тебя задержу, – говорит он, коснувшись рукава её кофточки. – У меня к тебе есть несколько вопросов.

На её бледном, как у японской фарфоровой куклы, лице смущение: длинные ресницы моргают, тонкие розовые губки кривятся, острый носик морщится.

– Вы же меня на уроке спрашивали...

– Это не по предмету.

Бросив перед собой сумку, Таня покорно садится на парту перед ним. Последний ученик выходит из класса, наступает тишина. Сергей Иванович встаёт и, заложив руки за спину, начинает ходить около доски взад-вперёд – он обдумывает, с чего бы начать...

5 декабря 2014

Роман Оленев

Стенограмма программы "Стоп-кадр" «Квартет И»

Если в прошлый раз мы общались с двумя артистами и по отдельности, то на этот раз у нас даже появилась возможность коллективного разговора. Дело в том, что в Одессу приехал «Квартет И». Этот творческий коллектив, в котором, кстати, некоторые участники – одесситы, на сегодняшний день поставил много успешных комедийных спектаклей, на основе некоторых из них уже сняты успешные фильмы, как раз с участием артистов из квартета. В частности – совсем свежая кинокомедия «О чём говорят мужчины».

Вот, о новом фильме, ну и о театральных работах тоже, мы и поговорили с участниками квартета...

3 декабря 2014

Самая Вагиф

Рассказ «Во что бы то ни стало»

...– Мама, мамочка… я не хочу… мамочка, где ты?! Поскорее возьми меня отсюда… – раздался жалобный, испуганный вой. Размазывая по щёкам слёзы, Сара бросилась к окну. На нём грозно красовались толстенные решётки, путь к побегу был закрыт. Девочку охватил ужас. В ушах зазвенело. Спрятаться? Да! И когда все заснут, незаметно выскользнуть из этого проклятого дома и убежать. Но как? Где спрятаться? Под кроватью? В шкафу? Найдут же! Сара как загнанный в ловушку зверёк заметалась по комнате в поисках спасения. Но не было здесь ни единого места, где можно было бы укрыться без опаски быть обнаруженной. Взгляд Сары упал на входную дверь. Так и есть! Дом огромен, она спрячется в одной из других комнат! Но сперва она снимет это чертовски неудобное платье! Девушка схватила лежавший на кровати пеньюар и несколько мгновений смотрела на него, испытывая колебания. Но всё же лучше это, решила она, чем тяжёлое и неудобное платье. Ей не пришло в голову открыть шкаф, где она могла бы найти более подходящую для себя одежду. Она с трудом стащила с себя пышный белоснежный наряд и облачилась в пеньюар. Не теряя ни минуты, Сара приблизилась к двери и попыталась открыть её. Дверь оказалась заперта…

Когда Саид вошёл в спальню, его встретила полная темнота. Не горел даже ночник. Недовольно чертыхнувшись, он зашарил рукой по стене, разыскивая включатель. Вспыхнул свет. Казалось, что в комнате кроме него никого нет. Но так только казалось. Саид сразу заметил, что Сара лежит на кровати, с головой забравшись под одеяло. Спряталась как мышка и притворилась спящей. Мужчина усмехнулся. Недолго думая, он разделся, выключил свет, включил ночник и лёг. Некоторое время в комнате царило молчание, и не слышно было ни единого движения. Съёжившись на самом краю огромной двуспальной кровати, Сара отчаянно молила Бога помочь ей и всеми силами старалась унять бешеное биение своего сердца. Внезапно тяжёлая мужская рука коснулась, а затем сильно сжала щиколотку её ноги и властно потянула к себе застывшее от страха тело. Беспомощно раскинув руки, Сара заскользила по тонкой простыне…

1 декабря 2014

Валерий Казаков

Рассказ «Бабушка»

Моя бабушка была долгожительница. Она жила так долго, что в последние годы плохо понимала, для чего вообще живут на земле люди. Ночью она крепко спала, днём ела только чёрный хлеб, запивая его тёплым козьим молоком, а после обеда непременно выходила на прогулку по саду. Во время этих прогулок бабушка полушёпотом читала какие-то молитвы, обращаясь то к Богу, то к святым старцам, то к блаженной Матроне Московской. Причём, для пеших прогулок зимой она надевала на себя очень старую норковую шубу, богато поеденную молью, и соболью шапку, в некоторых местах напоминающую вытертое хромовое голенище. На ногах у неё в это время были древние валенки огромного размера, которые вносили странную дисгармонию в её облик.

Однажды ко мне заглянул мой старый школьный товарищ, с которым я не виделся много лет. Он прошёл по саду мимо бабашки, которая замерла на одной из гряд с посохом в руке. Вошёл в дом и сказал:

– Зима уже, а вы из огорода пугало не убрали.

Я сразу понял, о чём идёт речь. Подозвал его к окну и ответил:

– Спорим, что это пугало сейчас домой зайдёт.

Друг с недоумением посмотрел на меня, потом – в окно, и удивлённо вытянул подбородок. Тёмное пугало в это время было уже под окном. Причём оно довольно быстро передвигалось.

– Это человек? – удивился мой товарищ.

– Это моя бабушка, – с гордостью ответил я.

– А сколько ей лет? – поинтересовался школьный товарищ, когда пришел в себя и широко улыбнулся.

– Девяносто три...

508 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 28.03.2024, 19:50 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!