HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Архив публикаций за февраль 2016

2001  2002  2003  2004  2005  2006  2007  2008  2009  2010  2011  2012  2013  2014  2015  [2016]   2017  2018  2019  2020  2021  2022  2023  2024 

январь   [февраль]   март   апрель   май   июнь   июль   август   сентябрь   октябрь   ноябрь   декабрь  


29 февраля 2016

Рита Мурашова

Сборник стихотворений «Другие сказки»

Я выживу. Всем деспотам назло.
Чтоб ни случилось, долго буду тлеть я.
Завьюжило, снегами замело,
и спрашивает грубо каждый третий:
«Есть прикурить?».
Делюсь, даю зажечь
из коробка едва живую спичку...
Поток курящих так же будет течь,
а я – дичать в морозном безразличье.
Я не курю. Лишь бережно храню
огонь в тепле молитвенного жеста...
К весеннему шагает алтарю
холодная, как мачеха, невеста –
Зима...
А я готовлю душу впрок:
поэзия, и музыка, и память
о всех угасших, спичек коробок –
последний, чтобы мне к весне оттаять.
26 февраля 2016

Олег Сидько

Сборник рассказов «Черниговские зарисовки»

...Путы литературных произведений прочно держали меня лет до тридцати пяти... Затем я стал понемногу освобождаться. Я перестал мысленно вставлять эпизоды собственной жизни в прочитанные романы; перестал мысленно менять сюжеты, заставляя героев совершать те или иные поступки, отличные от выписанных авторами. Оставаясь для меня безусловной ценностью, литература перестала заслонять от меня реальную жизнь. Мне стало и легче и труднее одновременно. Легче, ибо я перестал нагружать свой мозг часто непосильной работой; труднее, ибо не мог уже, спасаясь от реальных проблем, уйти в выдуманные другими людьми миры.

Выйдя во двор, я понял, что напрасно волновался за жэковских дворников: снег, по крайней мере, во дворах, по случаю субботы никто не чистил. С третьего этажа соседнего подъезда молча наблюдал за мной приятель детства Саша Гнып. Саша – почти не пьющий и почти не читающий, и, тем не менее, я с ним уже много лет поддерживаю дружеские отношения, и нам всегда есть о чём поговорить. Гнып помогал мне избавляться от литературно-алкогольной зависимости, ибо много лет я говорил исключительно о литературе, и исключительно – выпимши.

Я кивнул Гныпу, здороваясь, поправил шапку, и пошёл, оскальзываясь, вдоль дома. Гляжу на окна... За ними живут много незнакомых или малознакомых мне людей – постепенно, с начала девяностых, старожилы стали сменяться другими людьми. Люди умирали, разменивали квартиры на лучшие или худшие; квартиры первых этажей стали выкупать под филиалы банков, магазинчики; есть аптека и даже секс-шоп. Но я здесь прожил почти всю свою сознательную жизнь, здесь прошла моя молодость, и мне дорог и этот дом, и этот двор. Хотя строение и земля вокруг него – всё же не главное. Главное всё же – люди, но уже многих нет, а те...

25 февраля 2016

Мастерство перевода

Сборник переводов «Поэт и король. Из Юджина Филда»

Американский писатель Юджин Филд (1850–1895) у себя на родине известен в первую очередь своими стихами для детей и юмористическими рассказами. Талантливый поэт, прозаик, журналист, он прожил короткую, но очень яркую жизнь.

С ранних лет Юджин отличался неистребимым чувством юмора и был склонен к разным проказам и шалостям, из-за чего был вынужден часто менять место учёбы. Получив в конечном итоге диплом Колледжа Нокс в Гейлсбурге, предпринял длительное путешествие по Европе. Вернувшись через шесть месяцев в Соединённые Штаты, оказался без гроша за душой, но не потерял присутствия духа, устроившись на работу в St. Joseph Gazette, сначала в качестве журналиста, затем редактора городских новостей. Его многочисленные статьи-побасенки, написанные лёгким, живым языком, пользовались неизменной популярностью у читателей и нередко перепечатывались другими крупными изданиями. Известность Филда росла: он работал главным редактором в Times-Journal, в Kansas City Times и Tribune, вёл юмористическую колонку в Chicago Daily News.

В 1879 году выходит первая книга его стихов «Христианские сокровища», сразу закрепившая за Филдом славу очень яркого и самобытного детского поэта. Но писал он не только для детей. Есть в его багаже и так называемые «взрослые» стихи, и песни, и рассказы, и эссе.

Скончался Юджин Филд в Чикаго в 1895 году от сердечного приступа; на момент смерти ему было всего 45 лет.

Имя Юджина Филда и по сей день живо в сердцах американцев. Поэту была посвящена одна из звёзд на Аллее Славы Сент-Луиса; в его честь названо больше десятка начальных школ по всей стране. Стихи Юджина клались – с большим успехом – на музыку и не раз переиздавались в различных сборниках...

24 февраля 2016

Юрий Гундарев

Рассказ «Шоколадный клоун»

Клоун Михалыч дорабатывал последние денёчки. Было решено отправить его на пенсию.

Ну, во-первых, возраст. И тут, как говорится, всё по закону.

Во-вторых, не мог же второй клоун Аркаша после Московского эстрадно-циркового до сорока прыгать Зайцем-Разгильдяйцем!

А в третьих, и это самое главное, Михалыч был… несмешным клоуном. Да, он всё умел: жонглировал, ходил по проволоке, показывал фокусы, дрессировал (пока жив был его верный четвероногий партнёр пёс Топ, а нового заводить было уж как-то поздно), играл на нескольких музыкальных инструментах и ещё многое-многое другое, что составляет великое искусство цирка. Но… Но зрители не смеялись. Даже не улыбались. «Весь вечер на манеже – клоун Тот!» – сначала оживление, а потом, и так после каждой репризы, лишь жидкие аплодисменты…

Михаил Михайлович Михайлов, худенький, небольшого роста, без возраста что ли, мужчина, уже с накрашенными белилами щеками и жирными чёрными кляксами-слезинками на нижних веках сидел перед зеркалом в своей грим-уборной. До выхода на манеж оставалось минут сорок. На столике, между баночек для грима, стояла маленькая металлическая рюмочка с коньяком. Это уже в течение почти сорока лет стало для Михайлова – Михалыча, как его все и, кажется, всегда называли – обязательным ритуалом. За пять минут до выхода – хлоп и нету! Это святое.

Михалыч равнодушно глядел в окно, в которое монотонно барабанили капельки октябрьского дождя. Для него день за днём с неумолимой жестокостью приближался конец света. Конец всему! Он не представлял себя вне цирка. Впрочем, он всю жизнь жил в цирке, обустроив под комнату маленький подсобный отсек...

23 февраля 2016

Борис Петров

Рассказ «Взгляд со стороны»

Валентин пил коньяк и рассказывал, что дезертиров расстреляли в промзоне, утром. Задержали их у границы, обоих, сопротивления они не оказывали – ни молодой, ни тот, что постарше, хотя молодой и скалился.

Они воевали в одном отряде. Гранатомётчик, мужик за сорок, местный, считался ненадёжным, потому что слишком часто вспоминал семью, убитую в самом начале. Прямое попадание в дом, где ютились жена и две дочери – никто и не понял, откуда прилетело. Тогда многие ещё не сообразили, что при обстреле следует прятаться в подвал сразу, не тратя время на метание по жилищу и сбор того, что кажется необходимым. Не привыкли.

Жену так и нашли – с разбитой головой и прижатыми к груди настенными часами с боем. Одна из дочерей собиралась замуж за однокурсника по педу – получилась бы семейка учителей, да не срослось. Студент, к слову, ушёл воевать к врагам и нынче на той стороне небезызвестный человек – какое после этого к мужику может быть доверие.

Мужик пил, нетрезвый ругался и скупо плакал. Был дважды ранен. Мародёрствовал по-страшному, набивал целые баулы добром, таскал за собой, потом бросал, опять лез в чужие дома и прибирал к рукам совсем уж дикие для передовой вещи – вроде настенных часов.

Когда дезертир узнал, что его расстреляют, он махнул рукой и попросил водки. Не уважили, трезвого шлёпнули. Водку дали расстрельной команде, несмотря на ранний час.

Молодой хорошо разбирался в средствах связи и любил рэп, сам сочинял речитативы и исполнял, бывало, перед бойцами; он не страдал стеснительностью. Воевал он не хуже других, ни шатко, ни валко, но замечаний не имел, числил на своём счету подбитый БТР, и все недоумевали, чего это вдруг бойца дёрнуло бежать...

22 февраля 2016

Русская миссия

Статья «Три части одного целого»

Вот ведь незадача: всякий раз, как сажусь за клавиатуру излить новую мировоззренческую гипотезу, из-под пера, как чёрт из табакерки, выстреливает (по меткому выражению одного из форумчан очередная «фобия о «смертельном противостоянии России и Запада». И это – на мои размышления о простом и сложном, где я самолично обозначил, что привычка искать чёрную кошку в тёмной комнате есть не что иное, как «зыбкая почва вечных происков врагов русского мира». Что уж говорить о текстах, напрямую обличающих коварство, свирепую злобность, кровавую мстительность и т. д. и т. п. Совсем как с тольяттинским конвейером: сколько ни нахваливай новую Lada XRAY, всё равно найдётся прозорливый умник, непременно узревший в её абрисе всем известные контуры АК-74, завоевавшего мир, кстати, именно своей простотой.

Ну да ладно, остаётся только констатировать наличие парадокса и двигаться дальше, ибо чехлы сняты и надежды на откровения надо оправдывать. Хотя бы перед самим собой. Вот, например, совсем недавно меня посетило такое настоящее откровение: оказывается, Иван IV Васильевич, прозванный Иваном Грозным, Государь, Царь и Великий князь всея Руси, в самой середине своего могущества неоднократно просил руки то ли самóй английской королевы, то ли её племянницы Марии Гастингс и готовил себе политическое убежище на берегах туманного Альбиона в случае мятежа у себя на родине?! Ощутив полное отсутствие подобающего случаю воображения, я погрузился в аргументацию, выглядевшую элементарно: если в тексте письма несколько раз упоминается о тайном устном и безответном послании, значит это не что иное, как сокрытие намерения подготовить себе почву для побега путём предложения руки и сердца. Это, кстати, совсем не шутка, а вполне себе (вот уже более ста лет), жизнеспособная версия, несмотря даже на многочисленные и научно аргументированные попытки её разоблачения.

Однако погружаться в эту выдуманную виртуальную полемику себе дороже, поэтому развенчивать и разоблачать ничего не буду, а лишь проведу собственное небольшое расследование и, надеюсь, найду что-нибудь более интересное, чем фантазии о параноидальном грубияне, дрожащем за своё личное благополучие...

19 февраля 2016

Соломон Воложин

Статья «На войне как на войне»

Путин: «Вот Владимир Ильич Ленин в одном из писем, по-моему, Молотову писал, что «чем больше мы реакционных представителей буржуазии и священнослужителей – я дословно цитату не помню, – расстреляем, тем лучше». Вы знаете, такой подход как-то не очень вяжется с некоторыми нашими бывшими представлениями о самой сути власти».

Зря Путин сослался на письмо Ленина Молотову, где предлагается «Чем большее число представителей реакционной буржуазии и реакционного духовенства удастся нам по этому поводу расстрелять, тем лучше». – Подозрительное оно.

Я проверил: подпись Молотова на письме верная. Кроме того у Молотова особая манера писать непрописную букву «д»: когда он её пишет в начале слова (должен, дом, дело), он её пишет как дети в школе, от кружочка справа прямая вниз и там закругляется, а когда он её пишет в середине слова (граждане, гражданки, пред’явления), он её пишет не по-детски, от кружочка прямая вверх и там закругляется. Точно так же он пишет на, мол, ленинском письме. Судите сами (я увеличил в 4 раза и смотрел). Текст молотовской приписки таков: «Согласен. Однако, [первая строка] предлагаю распространить [вторая строка] кампанию не на все губернии [третья строка] и города, а на те, где нрзб [четвёртая строка] действительно есть крупные ценности, [пятая строка] сосредоточив соответственно [шестая строка] силы и внимание партии [седьмая строка]». – В слове «действительно», в словах «предлагаю», «города», «где»...

18 февраля 2016

Александр Левковский

Статья «4002 человека и дюжина стран, создавших нашу цивилизацию»

По страницам книги американского профессора-социолога Чарльза Мюррея «Человеческие достижения: стремление к совершенству в искусстве и науке, с 800 года до н. э. до 1950 года».

 

...Для осуществления амбициозной цели поисков тех лиц и стран, что создали нашу цивилизацию, было необходимо, в первую очередь, организовать гигантскую базу данных, куда вошли бы все основные события в области науки, техники, литературы и искусства, и имена творцов этих кардинальных событий.

Автор избрал грандиозный отрезок времени, начинающийся 800-м годом до н. э. и заканчивающийся 1950-м годом. Профессор Мюррей пишет:

Главная часть материалов этой базы данных отвечает на вопросы «КТО?», «ЧТО?», «КОГДА?» и «ГДЕ?». Кто были те люди, что вошли в историю создания литературы, искусства и науки? Среди тех, кто вошёл в эту историю, – какие личности были важнейшими и почему? Как человеческие достижения распределились по столетиям? И по всему миру? И по Европе и Америке? Что отличает крупные достижения от менее значительных?

Мюррей справедливо утверждает, что оценка сравнительного вклада людей и народов в человеческий прогресс не может быть делом вкуса, славы, моды или установившегося мнения. Необходимо обосновать и принять беспристрастный и количественный критерий для такой оценки. Профессор Мюррей говорит:

Хронология событий и биографии дают первичный материал для реконструкции картины человеческих достижений. Исторические исследования представляют анализ того, как эти достижения прогрессировали с течением времени...

17 февраля 2016

Записки о языке

Статья «Николай Славянинов. Что такое «хорошо» и что такое «плохо»»

Над вопросом, что такое «хорошо» и что такое «плохо» задумывались не только этимологи – свою версию 90 лет назад предложил нам Владимир Маяковский.

Хорошо – это Если мальчик любит мыло и зубной порошок… Если мальчик любит труд, тычет в книжку пальчик… Если чистит валенки, моет сам галоши.

Плохо – это Если ветер крыши рвёт… Если сын чернее ночи, грязь лежит на рожице… Если ты порвал подряд книжицу и мячик… Если в грязь полез и рад, что грязна рубаха.

Вряд ли ставя цель определить происхождение этих слов, Маяковский оказался очень близок к одной важной этимологической разгадке, сравнивая наречие «ХОРОШО» с порядком, прилежанием и чистотой, а «ПЛОХО» – с беспорядком, непослушанием и нечистоплотностью. Вроде бы очевидные вещи, и в их направлении учёным-филологам и нужно было бы обратить свой поиск, но, увы.

В считающемся наиболее авторитетным этимологическом словаре Макса Фасмера (составлявшемся, кстати, спустя два десятилетия после появления стихотворения Маяковского), гуру славянской этимологии сделал утверждение, что самое вероятное происхождение слова «ХОРОШО» – от общеславянского прилагательного «хоробрый», «храбрый», а менее вероятное – от глагола «хоронить»...

16 февраля 2016

Сергей Яновский

Повесть «Год Лошади»

...Я поспешил к лестнице, ведущей на чердак, но тут услышал звон стекла за спиной. Увиденное на мгновенье повергло меня в ступор: в окно ввалилась ведьма. В её руке был нож, она поднялась с пола и с воплем понеслась вперёд. Пару секунд я размышлял, мелькнула ярость, желание отомстить за Воеводу, но тут вовремя вспомнилось, что для этого на чердаке есть подходящая дубинка…

По ступенькам я просто взлетел, но и ведьма проявляла отнюдь не старческую прыть. Едва я толкнул дверь, войдя на чердак, как в неё вонзился нож. Но это дало мне несколько жизненно важных секунд. Пока ведьма его выдёргивала, я увидел большой ящик с солью. Правда, дубинка была основательно в нём закопана, ведьма едва не вонзила нож в меня, но я вовремя принял мудрое решение: стал швырять солью в ведьму. Здраво рассудив, что именно в неё закопали сей ценный предмет, я не ошибся. К моменту, когда я достал дубинку, ведьма лишь выкрикивала проклятья из-за двери чердака, не рискуя выйти.

Дубинка напоминала полицейскую, хотя и трудно было понять, из чего она. Спрятав её за спину, я чуть отошел от ящика, а ведьма высунулась из-за двери. Она была ужасна, отнести её к миру живых явно было невозможно. Бледная подгнившая кожа, один злобный прищуренный глаз и шрам на месте второго, два больший верхних клыка в почти беззубом рту и длинные грязные ногти, загнутые, как когти хищного зверя. Эта тварь шла на меня, держа над собой нож, от неё разило тухлятиной, а из горла доносился не то рык, не то скрипучий смех. Седые спутанные волосы спадали почти до пола, ноги были босыми, половины пальцев на них не было, а те, что остались, были кривыми и покрытыми тёмной коркой.

– Новый хранитель… – приглушённо проговорила она, надвигаясь. Нож она чуть опустила, ещё не зная, какой сюрприз я ей приготовил. Сам я медленно отступал, желая добавить эффект неожиданности. Мысли о том, что может ничего не получиться, или о том, что дед Витя ошибся насчёт качеств этой дубинки, я допускать не хотел...

15 февраля 2016

Галина Мамыко

Рассказ «Волчонок»

...Молчат пацаны, курят. Волчонок один не курит, руки в карманы куртки засунул, так теплее. Смотрит вдаль, туда, где луна круглая-круглая, совсем родная. И такая ясная, как взгляд сына.

– Так что дальше, братан? – Вялый переглянулся со сворой.

– А ты о чём, Вялый? Я тебе что-то должен?

– Не гони, Волчара. Ты всех нас обижаешь такими вопросами. Рубишь как бог. Этого не отнимешь. Ну, а где Бог, там и подаяние хорошо бы замутить. По заповедям, а? Ты же не бажбан, значит, всё тебе по мозгам идёт нормально. Подать обнищавшим сотоварищам милостыньку. А?

– И сколько?

– А всё. И сегодняшнее, и вчерашнее, Волчара. На благотворительных началах, Волчара. Ты, говорят, с самим Господом Богом корешиться хочешь. Так покажи, на что способен тот, кто в дружбаны к Богу набивается. Широту души, так сказать. Ты ж у нас широкий. А, Волчара?

– Вот как… Нечестно вроде получается, граждане разбойники. Не кажется ли вам, что это беспредел?

– Уж такие мы. Сами с усами. Так, всё, проехали. Без базаров. Сказано, гони. Всё остальное жене в постели прозвездишь.

– Сегодняшнее, может, и отдам. А вчерашнего уже нет. Потерял.

– Ты, братан, гляжу, совсем засадил фуфло. Вот так зачухованные в расход идут. Поэтому слушай сюда. Мы ещё ровно одну минуту пока по-хорошему с тобою тут базарим. Давай, значит, бабло, до последнего гроша давай сюда, или не только тебе тузов надаём, брат, а зацепим, ой зацепим. И до твоего золотаря доберёмся. На чьей хате затырил, колись.

Цыкает Вялый слюной, ощеривает вставные зубы, щурит подбитый в драчке больной глаз, стучит по брусчатке стиляжьим ботинком. Свора насупилась, тут не каза́ла-маза́ла. И это могли бы подтвердить те хорохористые братья-близнецы, несмышлёныши, что сгинули несколько лет назад. По сей день ищут их. Тоже всё себе цену набивали, то банк сорвут, то в потасовку со своими ввяжутся, а потом и вообще буром против Вялого попёрли, верховодить им вздумалось... А ведь говорил им Вялый, чтобы баланду не разводили...

12 февраля 2016

София Таращанская

Очерк «Он одарён Всевышним Богом…»

Слово памяти о русском писателе, редакторе журнала «Новая Литература» В. И. Герасине

 

«Настоящий русский писатель, широкий и проникновенный! Если бы лет так 150 назад, был бы у нас ко всем прочим ещё один Гончаров, Тургенев или Данилевский! Только звали бы его – Виктор Герасин! Земля ему пухом – светлому творцу и созидателю земли русской, православной!»

Фёдор Избушкин

 

Он ушёл в рождественские дни. Котовская земля на Тамбовщине навечно заключила его в свои объятия в первый день Рождества. Символично. «Избранник Божий», – говорят верующие люди. 12 февраля – печальные 40 дней, как его нет с нами.

Так много уже сказано о русском писателе Викторе Ивановиче Герасине!

О его творчестве издано две книги – «Люди вы мои хорошие» (Львов. Издательство «Цивилизация». 2011) и «Бессмертник родства Виктора Герасина» (Москва. Издательство «Российский писатель». 2014); опубликовано в бумажной и электронной печати около пятидесяти различных очерково-публицистических статей.

Он радовался каждой, тем не менее, полушутя, приговаривал при этом:

– Ну, вы глядите – не перехваливайте. Ничего не натягивайте. Пишите всё как есть, как Бог на душу положит.

В Интернете читатель легко сможет найти и авторские статьи, и книги, и произведения писателя, прочитать о его жизненном и творческом пути в «Википедии».

Не думала, что так нелегко будет сказать это слово памяти...

11 февраля 2016

Лачин

Монография «РАФ, и особенно Ульрика Майнхоф»

...РАФ часто очерняют без прямой клеветы, говоря правду или почти только правду, но не всю правду. Казнённых ею людей выставляют невинными жертвами, умалчивается, что это были крупные гитлеровцы, убившие сотни тысяч невинных людей во Второй мировой и не понёсшие наказания (а порой публично бахвалившиеся своим прошлым), американские военные, убившие миллионы вьетнамцев, в основном безоружных, и полицейские, охранявшие этих гитлеровцев и американцев и убивавшие демонстрантов-пацифистов и случайных прохожих за «подозрительный вид» и «оглядывание по сторонам». Умалчивается, что ФРГ правили военные преступники Второй Мировой, и до перехода к оружию красноармейцы документально доказывали правительству, что крупные чиновники – нацисты, ожидая надлежащих мер, организовывали манифестации за мир, устраивали детские приюты, боролись за права пациентов психиатрических лечебниц и детей эмигрантов, занимались благотворительным трудом в детских домах и больницах, состояли в пацифистских и евангелических организациях, планируя побороть несправедливость мирным путём как журналисты, адвокаты, волонтёры, благотворители, сёстры милосердия и монахини. Умалчивается, что правительство не желало не только репрессировать гитлеровцев, но даже лишать их руководящих постов и персональных пенсий. Что действия РАФ становились всё жестче только в ответ на ещё более жёсткие действия властей, на убийства их командиров в тюрьме, и стрелять в полицейских они стали вынужденно, ибо в них стреляли на поражение без предупреждения. Что само появление РАФ спровоцировали правые – размещением ядерного оружия вопреки воле 80% граждан, участием во вьетнамской войне (в нарушение конституции ФРГ), реабилитацией нацистов и их засильем в органах власти, избиением «коммунаров», привечанием иранского деспота, убийством Онезорга и оправданием убийцы и всех полицейских, избивавших сотни людей, «днём возвратившегося нацизма», травлей и покушением на Дучке, возрождавшим гитлеровский режим чрезвычайным законодательством, разгромом эрбахского лагеря, фашизоидным режимом содержания в детских домах и психлечебницах. Что судили красноармейцев с грубейшими нарушениями законов, срочно переделав их для большего осуждения, переписав даже конституцию, и судьи потворствовали прокурорам, периодически лишали подсудимых адвокатов, а самих адвокатов травили и приговаривали к условным срокам. Что тюремные камеры партизан были пыточными, режим содержания – концлагерным. Что «самоубийства» их командиров – настолько явные убийства, что официальным версиям не поверили даже вполне «правые» священники...

10 февраля 2016

Борис Макаров

Сборник стихотворений «Горький мёд»

Когда стихи не издаются,
То это значит лишь одно:
Без боя крепости сдаются,
И корабли идут на дно.
В блокадном мёрзлом 
                                  Ленинграде,
Где было, вроде б, не до слов,
Ценились так же, как снаряды,
Обоймы сборников стихов.
И потому мы победили,
Что, зла фашистам не простя,
Стихи в атаки уходили,
Штыками-рифмами блестя.
…Опять над нами тучи вьются,
И солнце чётко не видно.
…Когда стихи не издаются,
То это значит лишь одно:
Без боя крепости сдаются,
И корабли идут на дно…
9 февраля 2016

Лариса Велиева

Сказка «Светлячок»

Жил-был Светлячок на белом свете. Днём он был незаметен, и никому, стало быть, не интересен. Но вот ночью… Стоило только зажечься яркой лампочке, кем-то спрятанной у него в животике, как он становился виден всем даже и с не очень близкого расстояния. Тогда-то и начинались все неприятности.

– Выключи лампочку! – требовали в один голос жучки, паучки и всякие другие дневные и ночные насекомые. Причём, дневные объясняли это своё требование тем, что свет-де очень мешает им спать по ночам, а ночные – тем, что этот самый светлый светлячковый свет ужасно слепит глазки и не даёт им как следует поохотиться в темноте.

«О боже! – подумывал Светлячок частенько. – И чего я такой на свет уродился? Все вокруг нормальные, а я – с лампочкой!..» Но на такие вопросы быстрых ответов не бывает, если они, эти ответы, и существуют вообще. Поэтому так и жил Светлячок: днём незаметный и никого не интересующий, а ночью… Ох, уж лучше и не вспоминать о том, что происходило почти каждой ночью!

«Как это ужасно: быть на виду у всех, всем бросаться в глаза и всем мешать – кому спать, а кому охотиться! – думал Светлячок всякий раз, летя над землёй своею дорогой. – Интересно, а что же хотел сказать тот, кто вложил мне в животик эту маленькую ярчайшую лампочку, так похожую на звёздочку в далёком небе?.. И зачем светить, если свет твой никому не нужен?.. Ох, уж не лучше ли мне по ночам было спать, или хотя бы, в крайнем случае, вместе с другими охотиться?!.» – философствовал он, может быть, и начав-то философствовать именно из-за неё, этой крошечной, но, как оказалось, что-то слишком уж заметной для всех злополучной лампочки в своем живом и мягком животике…

– Выключи лампочку! – снова шумели жучки, паучки и разные другие насекомые без лампочек, прерывая его размышления. А Светлячок, не умея этого сделать, недоумевал вновь и вновь, даже не подозревая, что недоумение, однажды возникнув, так и останется недоумением, и что пребудет оно с ним вечно, потому что с недоумения всё начинается, всё продолжается и, вопреки ожиданиям, все так и закончится недоумением к этому Миру. А лампочка, невзирая на течение мыслей маленького Светлячка, сияла и сияла, слегка мигая – и он неизменно был виден сразу всем: и тому, кто по ночам обязан был спать, и тому, кто из-за чистого, яркого, будто бы звёздного света не мог спокойно ночами охотиться…

И вот однажды всякие разные насекомые, до глубины своих душ возмущённые несправедливостью и очевидным – в их глазах – несовершенством этого Мира, решили подкараулить Светлячка, изловить его и наконец-то самим отключить его так ненавистную им, совершенно бесполезную для них лампочку, не дающую им жить, то есть спать и охотиться...

8 февраля 2016

Владимир Положенцев

Рассказ «Послушница»

Говорят, любовь – лишь набор химических реакций в организме. Взаимодействие всяких там окситоцинов, допаминов, эндофринов. Эти вещества затуманивают мозг похлеще алкоголя, поэтому влюблённые часто похожи на пьяных идиотов. Признаюсь, в своё время я был в этом плане хроническим алкоголиком и неисправимым психом. Но гормональный фон спадает гораздо быстрее радиационного, а потому, набив себе «по пьяни» немало шишек, я в конце концов успокоился.

Хм, как ни крути, а человек, по сути, никогда не меняется. Родился серым голубем – журавлём не станешь. Это я к тому, что завязавшим алкашам нельзя давать нюхать и капли спиртного. Однако, как известно, свинья всегда грязи найдёт. И в один прекрасный день, господа, меня накрыло на старые генетические дрожжи по полной программе.

Я влюбился в неё сразу. И в кого бы вы думали? В послушницу, торговавшую на православной выставке-ярмарке пучками каких-то целебных трав, мазями и эликсирами. Не знаю даже, что меня в ней зацепило. А что в женщинах цепляет? Знал бы, жил без валидола...

5 февраля 2016

Беседы об истории религий

Статья «Дай Бога мне, я мир переверну»

Веками человек видел Бога глазами церковного священника. Только ему, преемнику святого Престола, дозволялось рисовать чертоги Вселенной. И только он, земной наместник Всевышнего, имел власть скреплять тленные сердца прихожан с миром горним, этим всевидящим и наказуемым ревнивцем!

Библия всегда была запретным источником информации – не для черни. Кроме того, её полный канон, вопреки общепринятому мнению и церковной истории, сформировался значительно позже – только к 17 веку. Появиться раньше этого срока, а тем более быть изданной, такая Библия не могла по нескольким причинам. Основная из них заключалась в том, что многие события, описанные в Ветхом Завете как очень древние, на самом деле происходили значительно позже Рождества Христова, а если говорить точнее, в 14-м, в 15-м, а некоторые даже ещё и в конце 16-го века новой эры. Рассказы о том, что Библия, как полный свод Священных Писаний, ходила по рукам приверженцев Иисуса якобы уже в 4 веке от Рождества Христова, в глазах серьёзного исследователя остаются только мифами, не имеющими под собой научной основы. Почему же научной?

Дело в том, что реальная научная школа все свои последние четыреста лет существования была весьма заинтересована в поддержании именно такого, полумифического сценария событий прошлого. В первую очередь это было важно для европейской исторической науки, хронологическая база которой изначально была соткана из схоластических библейских хроник, взятых из двух ключевых эпизодов священных Писаний, прежде всего – из расчёта даты «Распятия Иисуса», пришедшемся на еврейскую пасху, потом уже – из вычислений «Эры от Адама». На то время лучшей точки опоры для датирования мировой истории, надо полагать, просто не было. К этой «библейской хронологической базе» в дальнейшем (17–19 вв.) были пристёгнуты практические все исследовательские и культурные сферы деятельности человека: искусство, социология, политология, география, языкознание, военное дело и проч. Вероятно, на нашей планете так было всегда. После каждой очередной своей гибели новому человечеству заново приходилось открывать законы природы и социума, приспосабливая под себя окружающий мир, и каждый раз в его интеллектуальных недрах находились беспристрастные уникумы, способные управлять этими глобальными процессами, как в отношении материальной (мамона-живот-власть), так и духовной (бог-смерть-власть) культуры сапиенса...

4 февраля 2016

Юрий Гундарев

Эссе «Смерть и любовь в Венеции»

Недавно в который раз пересматривал фильм Лукино Висконти «Смерть в Венеции». Наверное, нет смысла пересказывать содержание шедевра мирового кинематографа, снятого итальянским маэстро в 1971 году по мотивам одноимённой новеллы Томаса Манна, написанной ровно шестью десятилетиями ранее. И всё же напомним в двух словах. Прибывший на отдых в Венецию немолодой мюнхенский писатель Густав фон Ашенбах (кстати, вдовец, отец на описываемый период времени уже взрослой дочери) совершенно неожиданным для себя образом влюбляется в 14-летнего подростка Тадзио, члена многочисленной польской аристократической семьи. Ашенбах пытается подавить в себе вспыхнувший самый настоящий пожар чувств. Он даже прерывает отдых, спасаясь бегством, потом возвращается, сам иронически посмеивается над собой – стареющим, противоречивым, больным и… глубоко страдающим. И сердце не выдерживает, оно разрывается. От любви.

Известно, тема однополой любви была выстрадана как немецким классиком, так и итальянским неореалистом.

Над добропорядочным бюргерским семейством Маннов, как насмешка над вековечным домостроевским укладом, висели два домокловых меча: суицид и гомосексуализм. Представляю, как порой тяжко приходилось Томасу Манну, почтенному мужу очень красивой женщины Кати (в девичестве – Прингсхайм), представительницы знатной еврейской семьи, дочери профессора математики, матери шестерых детей (кстати, сын Клаус, автор знаменитого, также успешно экранизированного романа «Мефисто», покончил жизнь самоубийством), от которых утаивали её еврейское происхождение, смирять свою заложенную в генах тягу к молодым стройным блондинам, пусть это будет даже первый встречный официант…

3 февраля 2016

Алексей Ходорковский

Рассказ «Моя любимая бабушка»

Моя любимая бабушка Евгения Моисеевна Вольфсон поступила в Московскую консерваторию в 1915 году и успела поиграть господам, а потом всю жизнь играла товарищам и учила их детей. Моя любимая бабушка, которая говорила:

«Если очень хорошо, Лёшенька, это уже плохо».

Моя любимая бабушка, когда общалась с дедом на скользкие темы, переходила на идиш, и разговаривала на этом языке плавно, нежно и красиво. Мамочка идиш уже не учила, и язык в семье был утерян.

Моя любимая бабушка, дожившая до 89 лет, пережила две революции, две кровавые войны и сталинские чистки. Мужья её трёх сестёр были репрессированы и расстреляны при Сталине. Сёстры были сосланы в колонии-поселения. А многочисленные племянники, осиротевшие в одночасье, жили у бабушки. Выросли, выучились и всю жизнь считали её мамой. Бабушка всегда работала на двух работах, но отдельного жилья так и не дождалась. До конца дней они с дедом жили в коммуналке с пятнадцатью соседями.

– Бабушка, у тебя столько соседей! Как же ты ни с кем никогда не ругаешься?

– Лёшенька, я никогда ни с кем из соседей не дружила, поэтому и не ругалась…

Моя любимая бабушка...

2 февраля 2016

Русская миссия

Статья «Почему либерализму не суждено победить в России?»

Автор: Виктор Сбитнев

 

«Шло идолище в мокроступах по ходулищу на позорище». Эту интересную фигуру родного языка изобрели западники в пику славянофилам, с которыми на страницах русской периодики «воевали» с конца 18 века (самым ярким западником той поры был, вероятно, Николай Михайлович Карамзин, написавший, однако, самую полную и яркую «Историю государства Российского»). С точки зрения западников, примерно так станут произносить фразу «Шёл красивый юноша в калошах по мостовой в театр» в том случае, разумеется, если славянофилы встанут у руля русской филологии. А вообще об истории споров западников и славянофилов в нашей критике написаны десятки, если не сотни томов. Иные, как я обозначил выше, считают, что споры эти начались во времена Н. М. Карамзина, но в принципе, консерватизм и прогресс, Восток и Запад соперничали едва ли не с дохристианской поры как на полях сражений (Персия – Греция), так и в философии, эстетике и литературе. Выражаясь словами прекрасного знатока истории этого вопроса Р. Киплинга, «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись». Здесь речь уже не о мировоззренческой альтернативе, но о вечном противостоянии двух цивилизаций, каждая из которых несёт в себе как минимум по дюжине философий.

И вот одна из самых мощных и молодых философий Запада стала наиглавнейшей проблемой российской политики конца двадцатого – начала двадцать первого века. Разумеется, я имею в виду либерализм, который начал размывать тоталитарную коммунистическую идеологию в восьмидесятые годы прошлого века, окончательно победив в 1993-м, когда Ельцин, Гайдар и другие пришли во власть. Однако менее чем за десять лет российские либералы «успели» показать себя таким образом, что уже к 2000 году либерализм в российском общественном сознании преимущественно стал ассоциироваться с развалом, безответственностью и коррупцией. В чём здесь причина?..

1 февраля 2016

Соломон Воложин

Критическая статья «В чём не прав Дмитрий Киселёв»

Можно ли всем договориться, что в неприкладном искусстве художественный смысл скрыт? – Похоже, что нельзя.

А лично мне, признающему это, очень трудно бывает каждый раз, когда надо, судить о произведении неприкладного искусства. Призна́юсь, даже если я пытался разобраться с ним в прошлом – трудно. Потому что я забываю, что там я разобрал.

Это может плохо характеризовать или мою память, или качество произведения, или качество моего разбора.

Скажем, «Тангейзер» Вагнера. Я-то его не от начала до конца слушал. Но когда-то впечатление об идеале, двигавшем Вагнером при сочинении, помнится, всё же составил. (Ну есть такое правило, дескать, не надо выпивать море, чтоб узнать его вкус, достаточно капли.) И тем идеалом оказалось ницшеанство. Поэтому, когда я прослушал соображения Дмитрия Киселёва о Вагнере, мне смутно почудилось, что Киселёв Вагнера исказил. Чтоб это проверить, я, во-первых, переписал его слова...

267 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 19.03.2024, 09:27 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов

06.03.2024
Журнал Ваш вызывает искреннее уважение. Оригинальный, стильный, со вкусом оформленный, имеюший своё лицо. От души желаю Вам удачи, процветания, новых успехов!
Владимир Спектор

22.02.2024
С удовольствием просмотрел январский журнал. Очень понравились графические работы.
Александр Краснопольский



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!